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ABSTRACT

Tarkovskij, the poet of cinema.

Andrej Tarkovskij (1932-1986) is one of the most important film directors of the twentieth 

century and he is the last big artist of the russian tradition. In his films Tarkovskij managed to 

get to the heart of the human soul and to move inside it with a big self-assurance.

Thanks to the help of his colleague Ingmar Bergman, in 1985 Tarkovskij could shoot his last  

film Sacrifice (1986) which precedes only by a few years Nostalghia (1983), subject of this 

work. 

At the end of 1986 Tarkovskij died in Paris because of a terminal illness. As we will see later,  

the message he has left is still very topical at a distance of twenty-seven years since his death.

Grown  up  in  a  town  near  Moscow,  the  film  director  was  the  son  of  the  poet  Arsenij 

Tarkovskij.  The separation of his  parents when he was still  a child  left  its  mark on him. 

Tarkovskij has represented this experience in some of the recurring themes of his filmography 

such as the childhood and the family ties. The russian director gives special importance also 

to nature and its beauty in his works. He has always had a strong contact with nature and this 

has surely helped him to find again the serenity lost during his childhood.  

Since his very first work, the themes which stand out above the others are the existential  

despair of the main characters and the meaning of life and death.  His reflections are bound to 

his familiar and personal vicissitudes but at the same time they are universal reflections on the 

human genre and its existence. 

Like  a  traveller,  Tarkovskij  has  gone along  the  roads  of  the  human soul.  He has  set  up 

introspective  characters  who need  to  carry out  a  spiritual  journey,  alone  or  following  an 

enlightened guide. This is necessary for their elevation. Because of this reason, in his artistic 

production Tarkovskij has always given little space to the action, fixing his attention more on 
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the moments  of  personal  introspection.  It  is  possible  reading part  of  his  cinematographic 

poetic in the diary which he has continued to write until the end of his life and which has been 

published after his death.

Deeply  sensitive,  Tarkovskij  suffers  for  the  world  and  through  his  works  he  hopes  to 

communicate his spiritual message to the society which, day by day, risks more and more to 

fall into the abyss. According to him, it's important to intervene and change course before it is 

too late. In this context, each of us has to give his own contribute of light, reappropriating our 

spirituality and spreading it into the world.

In  Nostalgia  we  can  find  the  same  themes  which  are  present  in  his  other  previous 

masterpieces as Rublëv (1966), Solaris (1972), The Mirror (1974) and Stalker (1979).  Also in 

Nostalgia  the main themes are the introspection, the family, the faith and the decadence of 

society. 

Other themes are the suffering, the hope for the future, the individual responsibility of every 

person towards the world, the personal sacrifice for the public welfare, the meaning of life as 

mission. 

Moreover in this film Tarkovskij talks about the nostalgia for being so far away from his 

family and from his native country and talks about the exile. This is autobiographical. As a 

matter of fact, because of the hostility shown from the russian  regime towards his films, 

considered unfit to celebrate the nation involved in those years in the Cold War against USA 

and  in  the  first  spacial  missions,  his  works  were  subjected  to  checks,  censorship  and 

limitations. The Mirror and Stalker were shown in a very restricted number of  russian cinema 

halls while in Italy they got instead very important prizes. So Tarkovskij guessed the destiny 

of margination and exile. Although a big suffering, he chose to leave his country and to live in 

Europe where he could finally express his vision of the world. 

As far as the cinematography techniques are concerned,  Nostalgia is characterized by the 

same features of the former films of the director. Tarkovskij makes a big use of long take 

which deals with long sequence shots that convey the idea of the flow of time and of the slow 
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descent inside ourselves.  At the same time there is a reduced use of  film editing, considered 

not faithful to the reality experienced through our senses.

The alternation of colours and black and white, passing through the ochre, underlines the 

passage from the dimension of the reality to the one of dreams and thoughts.  

It is through the oniric visions and the memories that the main characters of the films of 

Tarkovskij fall into the bottom of themselves. 

It is also interesting to underline the importance of the ground noises which are always very 

packed with meaning. The soundtracks too are very important from the semantic point of 

view.  

The references to  the art  works are  always present because art  is  for the russian director 

something important for the spiritual life of people. 

In his film production Tarkovskij has also expressed his idea of sculpting in time. He has got 

rid of every form of commercial entertainment and has given to the audience the opportunity 

to find something of themselves  thanks to the attention for every single working of the soul.  

In conclusion, Tarkovskij achieved to do something that only few directors have been able to 

do: he has materialized the immaterial in the films. 
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Introduzione

Tarkovskij, uno scultore del tempo 

Dice Ingmar Bergman parlando di Tarkosvkij:

Il  film, quando non è un documentario, è un sogno. Tarkovskij è un visionario che è 

riuscito a mettere in scena le sue visioni grazie al medium più pesante, ma anche più  

duttile.  Ho bussato tutta la vita alla porta di quei luoghi in cui lui si sposta con tanta 

sicurezza. Solo qualche rara volta sono riuscito a intrufolarmi1. 

Andrej  Tarkovskij  (1932-1986)  è  uno 

dei  più  grandi  registi  del  XX secolo, 

l'ultimo  grande  artista  a  tutto  tondo 

della  tradizione  russa.  Le  parole  di 

Bergman  fanno  comprendere  quanto 

Tarkovskij  sia  riuscito  a  penetrare 

dentro  l'animo umano,  muovendosi  al 

suo  interno  con  grande  disinvoltura. 

Proprio grazie all'aiuto del collega Bergman, nel 1985 Tarkovskij ha potuto girare in Svezia la 

sua  ultima opera  Sacrificio  (1986),  film che  precede  solo  di  un  paio  di  anni Nostalghia 

(1983), oggetto di questo lavoro. Alla fine del 1986  Tarkovskij è morto a Parigi a causa di un 

tumore. Come vedremo più avanti, a distanza di ventisette anni dalla sua morte il messaggio 

che ci ha lasciato è ancora molto attuale. 

Cresciuto in un villaggio nei pressi di Mosca, il regista era figlio del poeta Arsenij Tarkovkij. 

1 Ingmar Bergman, La lanterna magica, Milano, Garzanti, 1987,  p. 71.
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La separazione  dei  suoi  genitori  e  la  disgregazione  della  sua  famiglia  quando era  molto 

piccolo lo hanno segnato profondamente. Tarkovskij  ha rappresentato questa esperienza in 

alcuni  temi  ricorrenti  della  sua filmografia  quali  l'infanzia  e  i  legami  familiari.  Anche la 

natura e la sua bellezza sono frequentemente messe in rilievo nelle sue pellicole. Da sempre il 

regista ha avuto uno stretto contatto con la natura e ciò sicuramente gli è servito anche per 

ritrovare la serenità perduta durante l'infanzia. 

Fin  dall'inizio  lo  spirito  di  Tarkovskij  è  stato  profondamente  presente  nei  suoi  lavori, 

esattamente come quello dei pittori lo è sulle loro tele.  «Mi ha insegnato a essere me stesso», 

ha  detto  il  regista  di  Mikhail  Romm  (1901-1971),  il suo  primo  maestro  alla  scuola  di 

cinematografia. 

Tarkovskij  ha  percorso  come  un  viaggiatore  le  strade  dell'animo  umano,  dando  vita  a 

personaggi introspettivi e bisognosi di compiere un cammino spirituale, da soli o al seguito di 

una  guida  illuminata,  necessario  per  la  loro  elevazione.  Per  questo  nella  sua  produzione 

artistica Tarkovskij ha sempre dato poco spazio all'azione, concentrandosi di più proprio sulla 

resa  filmica  dei  momenti  di  introspezione  personale.  Già  dal  suo  primo  cortometraggio2 

emergono temi a lui cari come la disperazione esistenziale del protagonista e il senso della 

vita e della morte. 

Le sue riflessioni sono legate alle sue vicende familiari e personali ma allo stesso tempo sono 

riflessioni universali sull'uomo e sulla sua esistenza. É possibile leggere gran parte della sua 

poetica cinematografica nel diario3 che ha continuato a scrivere fino alla fine sei suoi giorni. 

Come si vedrà più avanti, preambolo a Nostalghia è stato il documentario Tempo di viaggio 

che, grazie a un permesso di espatrio, Tarkovskij ha potuto girare in Italia nel 1979 assieme a 

Tonino Guerra. 

Nel 1984  Nostalghia, che è la sua penultima opera, ha vinto il Gran Premio del cinema di 

creazione  al Festival di Cannes, ex aequo con L'Argent di Bresson.  

2 Si tratta di Gli Uccisori (1958), basato su uno dei racconti di Ernest Hemingway intitolato The Killers.
3 Nel 2002 è uscita un'edizione postuma dei suoi appunti giornalieri. Assieme a Scolpire il tempo, il diario 

costituisce il più grande documento della sua esistenza. 
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Diversamente da come si potrebbe pensare semplicisticamente basandosi sulla traduzione del 

termine in italiano,  nostalghia non significa solo malinconia o nostalgia delle radici  e del 

passato.  La nostalghia è anche un particolare sentire della tradizione russa, a cui Tarkovskij 

lega altre sfumature di significato. Per il regista si può provare nostalgia anche restando nel 

proprio  paese  vicino  alla  famiglia.  La  nostalghia  è infatti  anche  la  sofferenza  per 

l'impossibilità  di  poter  trasmettere  la  propria  spiritualità  alle  altre  persone  vicine,  per  la 

difficoltà di comunicazione. È l'angoscia per l'incapacità di usare le proprie forze spirituali.  È 

un dolore provato non solo per le proprie privazioni ma anche per quelle degli altri. Sono tutti 

questi  tipi  di  sofferenze ad essere alla  base del  titolo del   film.  Profondamente sensibile, 

Tarkovskij soffre per il mondo e  proprio tramite le sue opere spera di poter trasmettere il 

proprio messaggio spirituale e salvifico alla società che, giorno dopo giorno, rischia sempre 

più di sprofondare nel baratro. A questo proposito il regista vede l'uomo contemporaneo come 

un corista che finge di cantare perché  non crede più nel significato di questa azione.  La 

società funziona come un coro e se gli uomini vivono senza la speranza di poter agire e non 

compiono il loro dovere, il coro rimane muto e la società va quindi verso la sua distruzione 4. 

Occorre intervenire e cambiare rotta prima che sia troppo 

tardi  e  in  questo  ognuno  di  noi  deve  dare  il  proprio 

piccolo contributo di luce riappropriandosi della propria 

spiritualità e diffondendola nel mondo.  

In  Nostalghia si possono ritrovare gli stessi motivi che 

sono  presenti  in  altri  suoi  capolavori  precedenti  come 

Rublëv (1966), Solaris (1972),  Lo  Specchio (1974)  e 

Stalker  (1979). Anche in  Nostalghia sono temi centrali 

l'introspezione, la famiglia, la fede e la decadenza della 

società; e inoltre, la sofferenza, la speranza per il futuro, 

la responsabilità individuale di ogni uomo nei confronti 

del mondo, il sacrificio personale per il bene collettivo, il 

4 Andrej TARKOVSKIJ, O prirode nostal'gii (Sulla natura della nostalgia), cfr.,  p.136.
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senso della vita come missione.  

Un'altra serie di temi cari a Tarkovskij e presenti nel film sono la nostalgia per la lontananza 

dalla propria patria, la forza delle origini e l'esilio. Ciò ha un sapore autobiografico. A causa 

dell'ostilità mostrata dal regime russo nei confronti dei suoi film, non adatti all'esaltazione 

della patria impegnata proprio in quegli anni nella Guerra fredda contro gli Usa e nelle prime 

missioni  spaziali,  le  sue opere venivano sottoposte  a  controlli,  censure e limitazioni.   Lo 

Specchio e Stalker sono stati distribuiti nelle sale russe in modo limitatissimo mentre in Italia 

e in Europa hanno ricevuto invece dei premi importanti. Tarkovski ha capito che per lui si 

stava  prospettando  un  destino  di  marginalità  e  di  esilio  dalla  sua  terra  natia.  Per  questo 

motivo,  nonostante  una grande sofferenza,  ha scelto  di  espatriare  e  di  andare a  vivere in 

Europa, dove infine ha potuto esprimere liberamente la sua visione del mondo. 

Per quanto riguarda le tecniche cinematografiche,  Nostalghia è caratterizzato, come accade 

per le tematiche, dagli stessi tratti distintivi dei film precedenti del regista. Vi è un grande uso 

di lunghi piani sequenza, ossia di lunghe inquadrature senza stacchi che danno l’idea dello 

scorrere del tempo e della lenta discesa introspettiva dentro se stessi. Nel contempo vi è un 

uso ridotto del montaggio, che per il regista risulta  poco aderente alla realtà sperimentata 

tramite i nostri sensi. 

L’alternarsi del colore e del bianco e nero, passando per il color ocra,  segna il passaggio dalla 

dimensione reale a quella dei pensieri e dei sogni. Attraverso le visioni oniriche e i ricordi, i 

protagonisti dei film di Tarkovskij scendono nel profondo del loro io. Fondamentali sono le 

sonorità dei rumori di sottofondo, sempre particolarmente cariche di significato, così come 

importanti sono le musiche che accompagnano alcune scene e le caratterizzano dal punto di 

vista semantico. Il riferimento alle opere d'arte è sempre presente perché l’arte per il regista ha 

un ruolo basilare nella vita spirituale degli uomini.  

Secondo la riflessione estetica di Tarkovskij, lo scopo del regista deve essere quello di creare 

delle vere e proprie sculture nel tempo. Allo stesso modo in cui lo scultore opera su un blocco 

di marmo scalpellando la pietra in modo tale da togliere la materia superflua, il regista deve 

eliminare dal blocco del tempo tutto quello che è in eccedenza, lasciando solo l'essenziale. 
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Deve quindi scolpire il tempo, deve essere un artigiano prestato al cinema5. 

Nella sua produzione cinematografica e artistica Tarkovskij ha sapientemente espresso questa 

sua idea della scultura del tempo eliminando ogni forma di svago e mero intrattenimento 

commerciale;  inoltre ha lasciato allo spettatore la possibilità di ritrovare nel suo profondo 

qualcosa  di  se  stesso  grazie  all’attenzione  per  la  resa  di  ogni  singolo  e  impercettibile 

movimento dell’animo. 

Tarkovskij è riuscito in ciò che davvero pochi registi hanno saputo fare: ha materializzato 

l'immateriale nella pellicola.

SINOSSI DI NOSTALGHIA

Lo scrittore e poeta russo Andrej Gorčiakov si trova Italia per scrivere la biografia di un suo 

compatriota, il musicista Pavel Sošnovskij, che nel Settecento soggiornò per un lungo periodo 

a Bologna e in Toscana. A fargli da guida e da interprete è la bella ma superficiale Eugenia.  

Gorčiakov  soffre  per  la  nostalgia  della  sua  famiglia  lontana  e  prende  le  distanze  sia  da 

Eugenia che dalle bellezze materiali che offre l'Italia.  Lo scrittore volge così le sue attenzioni 

verso il lato introspettivo, andando alla ricerca del significato ultimo della vita.

L'incontro con Domenico, un ex insegnante di matematica considerato pazzo da tutti ma non 

da  lui,  si  rivela  fondamentale  per  la  sua  indagine.  Ciò  lo  porta  a  compiere  un  viaggio 

spirituale nel suo profondo e a trovare finalmente le risposte che va cercando.  

5 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, Milano, Ubulibri,  1988, cfr., p.60.
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“Chiunque lo desidera, si guardi nei miei film come in uno specchio 

e vi vedrà se stesso6”

Andrej Tarkovskij

6 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit., p.169.
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CAPITOLO 1

1.1 Prologo

Scrive Tarkovskij: 

L'opera  d'arte  deve  essere  capace  di  suscitare  una  forte  emozione,  una  catarsi.  Deve 

essere in grado di toccare la viva sofferenza dell'uomo. Lo scopo dell'arte non è quello di  

insegnare a vivere. […] L'arte non ha mai risolto i problemi, semmai li ha posti. L'arte  

trasforma l'uomo, lo prepara a percepire il bene, sprigiona l'energia spirituale. È qui che 

risiede il suo alto fine1. 

Anche Nostalghia si  può  definire  una  vera  opera  d'arte  perché,  parafrasando  lo  stesso 

Tarkovskij, questo film sprigiona una grande energia spirituale; è un classico, ancora molto 

attuale  a  distanza  di  trenta  anni  dalla  sua  uscita.  Nutre  la  spiritualità  dell’uomo 

contemporaneo,  che  dentro  di  sé  è  smarrito  e  confuso.  Come  il  precedente  Stalker, 

Nostalghia è un viaggio attraverso l'animo umano volto alla ricerca del senso dell’esistenza, 

dei suoi perché e del come vivere aiutando gli altri. 

Qualcuno  ha  definito  Nostalghia un'opera  minore.  Forse  questa  convinzione  è  maturata 

erroneamente  in seguito alla poca comprensione del film, che risulta un po' oscuro per la 

società  occidentale  non avvezza  al  linguaggio  tarkovskiano e  alle  tradizioni  russe.  Ma di 

opera minore non si tratta, tutt'altro: con Nostalghia Tarkovskij, sulla scia di  Lo Specchio e 

Stalker,  invita lo spettatore a guardarsi dentro, azione a cui si è poco abituati in questa società 

occidentale che corre veloce e che esalta il mito del successo a tutti i costi, dell'esteriorità e 

1 Andrej TARKOVSKIJ, La forma dell'anima, RCS Libri, Milano, 2012, p.92.
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del materialismo. Il  merito  di  Tarkovskij  è dunque anche quello di  aver  nobilitato e  dato 

spazio all'introspezione,  a  cui  l’essere umano dedica sempre  meno tempo,  incalzato dalla 

società consumistica in cui si ritrova a vivere. È proprio questa superficialità che porta la 

società a implodere, a mostrare sempre più i segni della sua decadenza, a sfornare eserciti di 

uomini presi dal mito di se stessi, che si dimenticano i valori fondamentali della vita e non 

sanno distinguere il bene dal male. Attraverso il percorso spirituale del protagonista del film, 

Tarkovskij conduce gli spettatori assieme a lui in questo viaggio verso la riscoperta di ciò che 

è stato dimenticato. 

Nostalghia è  nato  in  seguito  a  un  viaggio  reale,  quello  compiuto  nel  1979  dal  regista 

attraverso i più bei borghi d'Italia, assieme allo sceneggiatore e amico Tonino Guerra, alla 

ricerca del set ideale per il suo film. Questo tour attraverso l'Italia si è trasformato in un film-

documentario per la tv intitolato  Tempo di Viaggio, in cui lo stesso regista si abbandona a 

numerosi  momenti  di  riflessione  filosofica  sulla  vita  e  i  suoi  aspetti  più  profondi.  Senza 

saperlo,Tarkovskij  durante  quel  viaggio  aveva  dato  inizio  alla  lavorazione  di  Nostalghia, 

anticipandone molti dei suoi temi. 

Che il  film sia  un viaggio  spirituale  è  chiaro già  dalle  prime immagini  in  bianco e  nero 

attraverso le quali Tarkovskij ci introduce nel film. Questo prologo, che funge anche da sigla 

di  apertura,  ha  una  atmosfera  malinconica  e  luttuosa  che  preannuncia  la  morte  del 

protagonista, lo scrittore russo Andrej Gorčiakov. La stessa atmosfera la si ritrova a metà film 

in uno dei sogni di Gorčiakov (come fosse un' intuizione della propria morte imminente) e 

nella  scena di  chiusura.  Ciò conferisce a  Nostalghia una struttura circolare:  la  morte,  nel 

mezzo la vita, poi una nuova rinascita.  Tarkovskij sembra voler comunicare la necessità di 

abbracciare, prima che sia troppo tardi, il percorso di crescita spirituale e di dedizione verso 

gli altri che sarà di esempio per chi verrà.  

A sottolineare il  momento della morte è un dolente canto russo che evoca l’attesa di una 

donna per il suo uomo lontano. Le corone di fiori che ha lanciato in acqua sono affondate. 

Ciò significa che il suo amato è morto è non tornerà più.  Il dolore provocato dalla lontananza 

dalla propria famiglia rappresenta solo uno dei significati del termine nostalghia, quello più 
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immediato che si percepisce fin dall'inizio. 

Tarkovskij  ha  scritto:  «Come può un uomo normale  vivere  completamente  staccato  dalle 

proprie radici? Dal punto di vista russo,  nostalghia è una malattia, una malattia mortale2». 

Questo  non  è,  però,  l'unico  significato  che  il  regista  ha  voluto  esprimere  usando  questo 

termine per il titolo dell'opera. Come si vedrà più avanti, Nostalghia è qualcosa di più.

In bianco e  nero  Tarkovskij  mostra 

un paesaggio di campagna immerso 

nella nebbia. La nebbia è un fattore 

che  rimanda  alla  lontananza  nel 

tempo  e  nello  spazio,  richiamando 

alla  mente  i  ricordi  e  creando  un 

senso di smarrimento. Sullo sfondo, 

dalla nebbia, emergono una stradina 

bianca  appena  segnata  sui  prati,  un  piccolo  stagno  circondato  da  una  lussureggiante 

vegetazione, un palo della corrente elettrica e un cavallo bianco. I membri della famiglia del 

protagonista Gorčiakov scendono in sequenza, lungo il pendio, come disorientati  o in cerca di 

qualcosa o qualcuno: la moglie, i due figli (un bambino e una adolescente),  la sua anziana 

madre e il loro cane3, un pastore tedesco. I familiari camminano ai bordi della stretta strada e 

vengono inquadrati di spalle. Il contrasto tra i loro abiti bianchi e le mantelle scure ripropone 

lo stesso contrasto che c'è fra la sagoma scura dell'albero in primo piano e lo sfondo nebuloso 

e più chiaro. Luci e ombre si alternano in queste immagini. La macchina da presa avanza 

lentamente verso la famiglia Gorčiakov, fino a un fermo immagine in campo lungo che la 

ritrae,  assieme  al  cane  e  al  cavallo  bianco,  disposta  ai  piedi  del  palo,  ora  centrale 

nell'inquadratura, quasi a simboleggiare un monumento funebre sotto il quale si sono raccolti i 

suoi cari.  

Al canto russo, sul finire della scena, si innesta una musica funebre: questa volta si tratta 

2 Tullio MASONI e Paolo VECCHI, Andrej Tarkovskij, Editrice Il Castoro, Milano, 1997, p.15. 
3 Gli  animali  sono  spesso  presenti  nei  film  di  Tarkovskij,  soprattutto  i  cani  per  cui  il  regista  nutre  una  

preferenza particolare. 
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dell'occidentalissimo  Requiem di  Giuseppe  Verdi.  Nella  scena  di  chiusura  del  film,  a 

differenza, non verrà suonato Verdi ma questa commistione fra mondo occidentale e quello 

russo verrà, come vedremo, magistralmente reso attraverso la forza delle immagini. 

Nel prologo il requiem fa da raccordo sonoro con la scena successiva, che apre il film. Le 

immagini diventano a colori, nonostante i colori siano così poco vividi da sembrare a tratti  

ancora solo in bianco e nero. L'alternarsi del colore (spesso con sfumature ocra) e del bianco e 

nero  è  una  delle  caratteristiche  della  tecnica  cinematografica  ed  espressiva  di  Tarkovskij. 

Anche in questo film il  regista ne fa ampio uso per sottolineare le differenze tra realtà e 

sogno, ricordi o pensieri dei protagonisti.  A tal proposito Tarkovskij scrive: 

Forse occorrerebbe neutralizzare l'effetto troppo attivo del colore alternando quest'ultimo 

con delle scene monocrome, allo scopo di scaricare, di attutire l'impressione che esso 

produce nel suo intero spettro. […] Perché da un'inquadratura a colori spira un sentore di  

così  impensabile,  mostruosa  falsità?  Evidentemente  ciò  dipende  dal  fatto  che  nella 

riproduzione meccanicamente esatta del colore è assente il punto di vista dell'artista. […] 

Nonostante che il mondo che ci circonda sia colorato, la pellicola in bianco e nero ne  

riproduce l'immagine in maniera più vicina alla verità psicologica, naturalistica e poetica 

di quest'arte che è basata sulle caratteristiche della nostra vista, oltre che dell'udito4 .

2.1 Le campagne senesi

Il  viaggio  di  Gorčiakov  comincia  dalle  campagne  senesi  in  cui  si  trova  per  scrivere  la 

biografia del musicista russo Pavel Sošnovskij che nel Settecento aveva soggiornato per un 

periodo in Italia. In Tempo di viaggio Tarkovskij visita numerosi e ridenti luoghi da cartolina 

italiani ma nessuno è adatto all'idea che lui aveva per Nostalghia. 

Scrive Tarkosvkij in Scolpire il tempo: 

Pur  lavorando in  Italia,  cionondimeno ho  girato  un  film russo  in  tutti  i  suoi  aspetti: 

4 Ibid., p. 7.
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spirituali, etici ed emotivi. […] Non mi sono proposto di mostrare ancora una volta sullo 

schermo l'Italia che sbalordisce i turisti con le sue bellezze e che vola in ogni parte del  

mondo raffigurata su milioni di cartoline5. 

Alla  fine  la  scelta  per  il  set cade  sulla 

Toscana ma quell'atmosfera rarefatta e un 

po'  cupa  che  si  respira  già  nella  prima 

scena  e  che  fa  assomigliare  le  verdi 

campagne italiane alla sua amata Russia la 

ottiene  usando  numerosi  fumogeni.  Un 

piccolo  albero  campeggia  al  centro  della 

scena,  sullo  sfondo  vi  è  uno  steccato  in 

legno;  un  palo  dell'energia  elettrica,  visibile  sulla  destra,   richiama  il  palo  della  sigla  di 

apertura, quasi un raccordo visivo con la scena precedente, a sottolineare il dualismo in cui si 

trova a vivere il protagonista, diviso fra la realtà che vive in Italia e il ricordo doloroso di ciò 

che appartiene al  suo passato e  ai  suoi  affetti  lontani.  L'unico movimento è  dato da una 

piccola auto che attraversa l'inquadratura e che rientra in campo in seguito a una inversione di 

marcia.

Nei film di Tarkovskij poco spazio viene dato all'azione perché, come ho detto, ciò che sta a 

cuore al regista sono soprattutto l'Uomo e il suo universo interiore. 

Non mi interessavano il movimento esteriore, l'intrigo, il complesso degli avvenimenti: di 

queste cose di film in film ho sempre meno bisogno. Mi ha sempre interessato il mondo 

interiore  dell'uomo:  per  me  è  assai  più  naturale  compiere  un  viaggio  dentro  la  sua 

psicologia, dentro la filosofia che la nutre, dentro le tradizioni letterarie e culturali sulle  

quali riposano le sue fondamenta spirituali. Mi rendo conto che […] introdurre nel film 

angoli di ripresa sempre nuovi e spettacolari, una natura esotica e interni suggestivi, è 

assai più vantaggioso da un punto di vista commerciale. Ma per la sostanza di cui io mi 

5 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit., p.179.
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occupo gli effetti esteriori non fanno altro che allontanare e rendere confuso lo scopo alla 

cui realizzazione sono tesi tutti i miei sforzi6.

Nel film è molto importante sottolineare l'importanza che rivestono i suoni di  sottofondo. 

Sono  un  particolare  non  secondario.  Molto  spesso  essi  danno  ritmo  e  una  sfumatura  di 

significato  alle  immagini  che  accompagnano.  In queste  campagne gli  unici  suoni  sono il 

latrato off di alcuni cani e il rombo del motore dell'auto. È un luogo solitario, quasi un non-

luogo,  che  fa  da  scenario  al  primo momento  di  riflessione  di   Gorčiakov.   Non vi  sono 

riferimenti temporali. Non è importante che sia mattina o sera,  il tempo scorre infatti nel 

mondo  interiore  del  protagonista.  Particolare  importanza  rivestono  le  prime  parole  dello 

scrittore quando esce dall'auto: «Sono stanco di vedere queste bellezze eccessive!».  Come ho 

detto prima, Tarkovskij mette in bocca a  Gorčiakov queste parole perché in lui è già in atto 

un’insoddisfazione, ancora senza nome.  Non è solo nostalgia dei suoi affetti, ma è qualcosa 

di più. Le bellezze italiane sono qualcosa di affascinante ma per lui disturbante. Per questo 

motivo  Gorčiakov non segue la sua guida Eugenia nella chiesa di Monterchi per ammirare il 

dipinto  di  Piero  della  Francesca  “la  Madonna  del  parto”.  Tutte  queste  bellezze  stridono 

fortemente con le brutture e la decadenza del mondo che ci circonda. Gorčakov è angosciato, 

vorrebbe fare qualcosa di tangibile per cambiare lo stato delle cose più che stare ad ammirare 

quadri,  chiese e sculture.   L'incontro che farà con Domenico sarà molto importante in tal 

senso perché lo metterà di fronte a una vera guida, un faro nella notte, una persona capace di 

darsi la morte come estremo atto di sacrificio per scuotere le coscienze e salvare il mondo 

dalla catastrofe. 

Scrive Tarkovskij: 

L'anima è assetata di armonia, mentre la vita è disarmonica. In questa non rispondenza è 

racchiuso lo stimolo del movimento, la sorgente della nostra sofferenza e a un tempo 

della nostra speranza, la conferma della nostra profondità e delle nostre facoltà spirituali7. 

6 Ibid., p.180.
7 Ibid., pp. 174-175.
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Di Eugenia, già da quando fa capolino dall'auto, colpisce immediatamente quella sua aria da 

madonna rinascimentale del Quattrocento, quella bellezza che purtroppo è interessante però 

solo dal punto di vista edonistico perché vuota dentro.  Eugenia per la sua superficialità e 

povertà di valori  non può essere né Beatrice,  né Virgilio per questo “Dante russo” che si 

aggira in cerca di risposte nella terra dei vivi. Di Eugenia, il critico Fabrizio Borin dice che 

«dovrebbe essere l'anello di congiunzione e di conciliazione tra la Russia lontana e la realtà 

italiana, una guida rinascimentale in grado di superare l'impossibilità della traduzione e invece 

è solo l'aspetto non positivo di uno Stalker privo di tensione»8. Di Gorčiakov scrive:

Già il rifiuto iniziale del protagonista connota lo svolgimento della vicenda secondo un 

andamento propositivo rovesciato,  una posizione non passiva ma diretta “altrove”. La 

frase  “sono stufo di  vedere  queste  bellezze “eccessive” è un dato autobiografico che 

esprime l'allargamento critico dell'invadente ed intrigante bellezza del brumoso paesaggio 

senese  e,  insieme,  dell'arte  rinascimentale  da  cui  Gorčakov  vorrebbe  prendere  le 

distanze9. 

Si potrebbe dire, inoltre, che per Gorčiakov l'impossibilità di condividere queste esperienze e 

queste bellezze con le persone che ama rende tutto, se possibile, ancora meno affascinante. 

Tarkovskij a questo proposito scrive: 

Io stesso ho provato qualcosa di simile quando, allorché mi capitava di rimanere a lungo 

lontano  da  casa,  lo  scontro  con  un  altro  mondo  e  con  un'altra  cultura  e  il  nascente 

attaccamento  ad  essi  cominciavano  a  suscitare  in  me  una  quasi  inconsapevole  ma 

disperata irritazione, una specie di amore non ricambiato, il segno dell'impossibilità di 

abbracciare l'incommensurabile e di unire ciò che non può essere unito, come a ricordarti 

il carattere finito del tuo destino e di quello della terra10.

8 Fabrizio BORIN, Il cinema di Andrej Tarkovskij, Jouvence, Roma, 1989, cit., p.126. 
9 Tullio MASONI e Paolo VECCHI, Andrej Tarkovskij,  cit., p.87.
10 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit., p.180.
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Questa  è  dunque  la  prima  tappa,  è  il  momento  in  cui  lo  scrittore  comincia  a  prendere 

coscienza della sua inquietudine per ciò che può essere fatto per il mondo e che invece non ha 

fatto. Come gli dirà Domenico più tardi «non bisogna essere egoisti, bisogna pensare anche 

agli  altri».  L'Italia  è  un paese  meraviglioso,  con splendide  opere  d'arte  da  ammirare,  ma 

comportarsi  da  turista  comincia  ad  apparire  a   Gorčiakov  come  un  atto  di  opprimente 

leggerezza.

Attraverso un varco nello steccato, Gorčakov, con le mani in tasca, si incammina verso la 

nebbia. In questa scena la macchina da presa esegue una lenta carrellata verso l'alto tagliando 

dall'inquadratura l'auto e mostrando  solo Gorčakov  che cammina verso un luogo di cui si 

riesce a intravedere ben poco. Si vedono solamente i rami alti dell'albero e la sagoma scura 

dell'uomo  nella  nebbia.  Gorčakov  ha  un  atteggiamento  introspettivo,  spirituale  e 

contemplativo nei confronti della natura e della vita. Nonostante sia ancorato al suo passato e 

soffra per questo, si avvia nella nebbia verso l'ignoto e verso il suo futuro. Si potrebbe dire, 

sulla scia del film Stalker, che  Gorčakov si stia addentrando nella sua Zona, stia iniziando la 

lenta discesa dentro il suo Io, quel viaggio introspettivo che lo porterà alla scoperta della 

risposta a molti dei suoi interrogativi. 
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CAPITOLO 2

2.1 La Madonna del parto

Lo  scrittore  russo  non  segue  Eugenia 

all'interno della chiesa ma ne rimane fuori. 

A differenza  della  donna  che  non  prova 

niente nonostante si trovi all'interno della 

cripta, Gorčakov vive invece, come in un 

sogno lucido, un'esperienza che lo riporta 

al  mondo  della  sua  famiglia  e  del  suo 

passato.  La  famiglia  è  uno  dei  valori 

fondamentali su cui si deve basare una società sana, dalla quale oggi siamo ancora ben lontani 

a causa dell’egoismo e della superficialità della gente. Tarkovskij in tutti i suoi film insiste 

molto sui legami familiari. I nuclei più piccoli della società, in fin dei conti, sono costituiti 

dalle famiglie.  All'interno della chiesa, a sottolineare l'importanza del nucleo familiare, si 

assiste a un rito in cui  arte e tradizione popolare si fondono in un tutt'uno. La macchina da 

presa, spostandosi tra le navate, riprende un gruppo di donne che portano in processione la 

statua della Madonna del Parto. Ognuna delle donne porta una candela fra le mani  mentre 

altre candele sono poste al di sotto del dipinto della Madonna, sistemato all'interno di una 

nicchia  e  fiocamente  illuminato  dalla  luce  intradiegetica  delle  candele.   Le  candele  sono 

disposte secondo una figura piramidale con la punta rivolta verso la profondità della parete. 

La luce data dalla fiamma è il motivo ricorrente del film, una luce capace di illuminare il 

mondo e mostrare la via. A differenza delle altre donne presenti nella chiesa, Eugenia non può 

farsi portatrice di quella fiamma perché lei non vede e non crede in niente, presa come è dalla 

ricerca della propria felicità. 
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Tarkovskij  è  riuscito  a  rendere  la 

sacralità  del  momento  attraverso  un 

lungo  piano  sequenza  interrotto 

solamente  da  pochi  stacchi:  una  delle 

donne esce dal gruppo e si inginocchia 

davanti alla statua e, assieme alle altre, 

comincia a pregare chiedendo la grazia 

di avere un figlio. Finita la preghiera, la 

donna emette un sospiro e apre le vesti 

della statua. Si tratta di un rito propiziatorio: come per magia, dal suo interno escono decine di 

piccoli passeri che volano caoticamente per ogni dove. Il loro cinguettio assordante spezza la 

calma della chiesa. Questo rituale richiama l'atto della fecondazione e la nascita.

Nostalghia è dedicato alla madre di Tarkovskij ma, parafrasando, si può dire che il film sia 

dedicato anche alla figura di tutte le madri, «alle madri di tutti i figli e alla madre di tutte le 

madri1» ossia alla Famiglia, alla Natura,  alla Terra, alla Vita di cui tutti facciamo parte.

Eugenia risulta l'elemento mobile ed è attraverso i suoi occhi che assistiamo alla scena. La 

perdita di spiritualità di cui si lamenta 

Tarkovskij  viene  messa  in  risalto  in 

prima  istanza  tramite  quest'arida 

figura rinascimentale dei giorni nostri 

che è Eugenia. La Madonna del Parto, 

con  l'aria  materna,  benevola  e 

amorevole  esprime  la  Fede,  il  Bene, 

l'Amore.  Le  sta  di  fronte  Eugenia, 

rappresentante imperfetta, superficiale e arrogante del genere umano. Dalla discussione che ha 

con il sacrestano emerge che non ha la fede delle altre donne presenti. Non si tratta solamente 

di  mancanza  di  fede  religiosa,  ma  anche  assenza  di  amore   e  di  compassione  verso  il 

1 Citazione di parte della preghiera recitata in questa scena.
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prossimo.  È una donna egoista e superficiale, interessata al lato sessuale dei rapporti. Non è  

in  grado  di  comprendere  che  la  causa  delle  sue  delusioni  è  data  dalla  sua  incapacità  di 

relazionarsi con gli altri e con il mondo.  

Scrive Borin: «[Eugenia] non riesce a inginocchiarsi come tutte le altre donne perché non ha 

la  fede  («io  queste  cose  non  le  ho  mai  capite»  dice  al  sacrestano,  solo  apparentemente 

ignorante, in realtà vero custode del luogo e delle condizioni con cui poter credere)»2. Per chi 

ha visto  Stalker, questi  discorsi  sulla  fede fanno tornare alla  mente la  stanza dei  desideri 

davanti alla quale la  fede, non necessariamente religiosa, rappresenta un valore fondamentale 

per  poter  procedere  oltre.  Nel  film non assistiamo ai  sogni  di  Eugenia,  né tanto meno a 

momenti della sua introspezione.  È possibile  immaginare una sua crescita a posteriori,  in 

seguito al sacrificio di Domenico e di Gorčakov, ma ciò non ci è dato di vederlo nel film. 

Tarkovskij  ricorre  anche  in  Nostalghia 

all'uso di immagini artistiche, come aveva 

già  fatto  nello Specchio usando  le 

immagini  delle  opere  di  Leonardo  Da 

Vinci.  In  una  sorta  di  controcampo, 

Tarkovskij  ci  mostra,  con  uno  stacco 

netto,  il  primo  piano  di   Gorčakov 

preceduto dal primo piano della Madonna 

del parto.  È come se  Gorčakov  e la Madonna del Parto si guardassero attraverso il muro, 

nonostante non siano fisicamente uno di fronte all'altro. Gorčakov infatti è rimasto fuori dalla 

chiesa. 

Scrive ancora Borin: «Anche se non entra a vedere il quadro di Piero della Francesca ottiene 

però gli  stessi  destabilizzanti  effetti  cui è sottoposta Eugenia»3.  Diversamente da Eugenia, 

Gorčakov  risulta un figlio spirituale della Madonna del Parto, un figlio della Madre di tutte le 

Madri. Gorčakov ha cominciato il suo viaggio spirituale, è una persona che si guarda dentro e 

2 Fabrizio BORIN, Il cinema di Andrej Tarkovskij, cit. p.126.
3 Ibid., p.127. 
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avverte  l'importanza degli  affetti  e  della  famiglia.   Dunque è  come se vi  fosse un lungo 

cordone ombelicale che lo lega, anche a distanza, a questa icona della figura materna. Durante 

questo passaggio lo spettatore avverte delle vibrazioni interiori molto forti.

Queste scelte rappresentano anche una presa di distanze di Tarkovskij4 dal modo occidentale 

di vedere il mondo, una sorta di attrazione e, allo stesso tempo, di rigetto. 

Krzysztof Zanussi scrive:

 «Tarkovskij  intuiva che lo sbaglio dell'Occidente comincia con il  Rinascimento. […] 

Sentiva  che  questa  strada  non  è  buona.  Nella  Galleria  degli  Uffizi  voleva  vedere  

solamente le prime tre sale. Mi sembra un fatto abbastanza emblematico. Nelle molte 

conversazioni che abbiamo avuto parlava a me di questo Rinascimento maledetto. Non 

accettava […] questo mettere al centro dell'universo non più Dio ma l'uomo con il suo 

orgoglio, la sua arroganza, la sua imperfezione»5

L'”effetto destabilizzante” di cui parla Borin è reso da Tarkovskij attraverso l'uso di immagini 

color ocra.  Come detto in precedenza,  questo è un altro dei tratti  distintivi   della poetica 

cinematografica del regista che sottolinea con le diverse sfumature di colore le differenze fra 

la realtà (a colori), i ricordi (in bianco e nero) e i sogni e i pensieri (in color ocra). Questo è il  

caso dei pensieri, è un sogno a occhi aperti:  Gorčakov  si ritrova tra i paesaggi della sua terra 

dove sono presenti oggetti e situazioni per lui familiari. Così ecco la stradina bianca, ecco la 

sua casa e la sua famiglia riunita all'esterno. Ad accompagnare le immagini un canto lontano e 

delle voci, e ancora i suoni dell'acqua corrente e quello delle campane, forse già un presagio 

della sua morte. Suoni come questi sono tra i segni sonori di quei momenti di introspezione, al 

di fuori del quotidiano, che accompagnano lo scrittore russo per tutta la durata del film. 

La piuma che cade lentamente dall'alto e che va a poggiarsi sul pelo dell'acqua ai piedi dello 

4 Tullio  MASONI e Paolo  VECCHI,  Andrej Tarkovskij, cit. p.20:  “Esule in ogni luogo, Tarkovskij testimonia un 
conflitto di attrazioni e ripulse per l'Occidente e la sua arte, vissuti con affascinata “ingratitudine”. Eccolo 
ritrarsi dall'America mercantile quasi con sdegno, cercar casa in Italia ed esserne dissuaso da un umanesimo 
scettico,  come da  una  religiosità  troppo  secolare;  eccolo  rifugiarsi  in  una  Svezia  dai  climi  domestici  e 
interpretare, con superba occasionalità, la sua anima notturna.”

5 Ibid., pp.90-91.
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scrittore è riconducibile alla piuma che si vede più avanti nella scena della chiesa allagata. La 

piuma si associa al rito appena avvenuto all'interno della chiesa e al volo dei piumati passeri, 

e quindi alla nascita;  ma  anche alla morte, descritta come anima che si stacca dal corpo e  

vola via, leggera come una piuma. Come si vedrà più avanti, lo scrittore comincia a prendere 

coscienza del fatto che il suo desiderio di tornare dalla famiglia è grande ma ciò significa 

anche la morte spirituale in un paese in cui non vi è libertà di azione e di espressione. Questo 

è  anche evidentemente un dato autobiografico del  regista  stesso.   L'impossibilità  di  unire 

famiglia,  patria  e  libertà  è  motivo  di  grande  sofferenza  per  l'artista  che,  proprio  con 

Nostalghia., inaugura la sua filmografia 

girata  al  di  fuori  della  Russia. 

Un'immagine significativa che ci  viene 

mostrata  in  questo  contesto  da 

Tarkovskij è il primo piano della mano 

dello scrittore con al dito medio la fede 

bene  in  vista,  simbolo  del   legame 

familiare.  Quando  viene  raccolta  la 

piuma dal rivolo d'acqua, la macchina da presa inquadra, immersi nell'acqua, un bicchiere e 

un velo bianco ricamato ad uncinetto. Una inquadratura simile è presente anche in  Stalker  

quando con un lungo piano sequenza il regista inquadra degli oggetti sommersi riconducibili 

all'uso quotidiano e facenti parte del passato.  Come ho detto prima, nostalghia per Tarkovskij 

aveva più di una sfumatura di significato, ma in primis nostalghia è la nostalgia del proprio 

paese d'origine e della propria cultura. 

Scrive il regista:    

Volevo parlare della nostalgia dei russi, cioè di quel particolare e specifico stato d'animo 

che si  crea  in  noi  russi  quando siamo lontani  dalla  patria.  Volevo parlare  del   fatale 

attaccamento  dei  russi  alle  proprie  radici nazionali,  al  proprio  passato,  alla  propria 

cultura, ai propri luoghi di origine, ai famigliari e agli amici, dell'attaccamento a queste 

cose che essi portano con sé  per tutta la loro vita, indipendentemente da dove li abbia  
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condotti il destino. I russi raramente sono capaci di cambiare nazione e di adattarsi alle 

nuove condizioni di vita. Tutta la storia dell'emigrazione russa è una testimonianza del 

fatto che, come dicono in Occidente, “i russi sono cattivi emigranti”: è universalmente 

nota  la  loro  drammatica  refrattarietà  all'assimilazione,  la  loro  goffa  pesantezza  nel 

tentativo di imitare lo stile di vita altrui. Avrei mai potuto supporre girando Nostalghia in 

Italia che lo stato di malinconia soffocante e senza sbocchi che riempie tutto lo spazio  

dello schermo in questo film sarebbe diventata la sorte della mia vita successiva? Avrei 

mai potuto pensare che da allora e fino alla fine dei miei giorni avrei portato in me stesso  

questa grave malattia? 6.

Quando le immagini ocra lasciano spazio di nuovo a quelle a colori, si torna alla dimensione 

della realtà e al fluire degli eventi.  Con un'ellissi temporale il regista ci trasporta direttamente 

in una delle sale dell'albergo in cui Gorčiakov ed Eugenia alloggiano. I due risultano seduti  in 

un ambiente buio di cui il regista mostra pochi particolari e non fornisce coordinate spaziali 

certe. Il  regista molto spesso sceglie di non dare  un'idea precisa degli ambienti in cui si 

svolgono  le  scene.  Usa  appositamente  inquadrature  strette  e  non  dà  volutamente  l'idea 

dell'insieme per creare nello spettatore lo stesso senso di disorientamento che vivono i suoi 

personaggi. Scrive il regista: 

Nella sceneggiatura di Nostalghia mi sono sforzato di […] rendere lo stato d'animo di una 

persona che vive un profondo dissidio col mondo e con se stesso, incapace di trovare un 

equilibrio tra la realtà e una sospirata armonia, che si strugge di una nostalgia provocata  

non soltanto dalla sua lontananza da casa, ma anche da una sua globale aspirazione a una 

pienezza di vita7.

In questo contesto  ciò che  è  più  evidente  è  l'atteggiamento  pensieroso di  Gorčiakov,  che 

denota il suo stato interiore. Tarkovskij lo mostra  illuminato leggermente dall'alto da una luce 

extradiegetica  e inquadrato di spalle. Con una mano si regge la testa, con l'altra tiene una 

6 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit. p.179.
7 Ibid., p.182.
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sigaretta. Le volute del fumo della sigaretta danno un senso di movimento all'inquadratura. Lo 

scrittore  viene  colto  spesso  in  questi  atteggiamenti  pensierosi  perché  è  un  personaggio 

dilaniato dentro. Tarkovskij spesso usa inquadrare la nuca dei personaggi per sottolineare i 

loro momenti di riflessione. Ciò accade, ad esempio, in  Stalker quando i tre protagonisti si 

trovano sul carrello che li sta portando dentro la Zona. 

Quando Eugenia racconta a  Gorčiakov la 

storia della donna calabrese che a Milano 

ha  incendiato  la  casa  dei  suoi  datori  di 

lavoro  per  la  “nostalgia”  di  casa,  lo 

scrittore ha un sussulto e appare come una 

figura  completamente  scura.  L'oscurità  è 

quella  della  nostalgia  e  dei  sentimenti 

contrastanti che lo attanagliano. In contrapposizione a questa oscurità vi è ancora una volta la 

luce metaforica prodotta dalla fiamma dell'incendio, come prima c’era quella delle candele 

nella chiesa. 

Quando Eugenia parla fuoricampo, Gorčiakov si gira all'indietro ma in realtà non è rivolto 

verso di lei. Gorčiakov pensa ancora al suo passato e per questo motivo si guarda indietro.  

Quando  si  volta,  il  suo  viso  risulta  illuminato  per  metà  e  ciò  è  sintomatico  della  sua 

lacerazione interiore: soffre non soltanto per i suoi affetti lontani ma anche per la decadenza 

della società in cui vive, per la quale vorrebbe essere in grado di poter fare qualcosa, sente il  

peso della responsabilità personale nei confronti del mondo. 

Ancora una volta è il suono off di acqua che scorre a richiamare la dimensione altra in cui si 

immerge l'uomo. L'immagine visualizzata è quella in bianco e nero della moglie Maria ripresa 

di spalle, e poi frontalmente che sorride mentre lustra il bicchiere di cristallo. Ai loro primi 

piani segue un primo piano di Eugenia. In tal modo si dà origine a un trittico:
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È una specie di trittico: tre figure ad affine distanza di piano. La prima quasi assorbita dal 

buio, la seconda in un illuminato bianco e nero, la terza ancora nel buio ma capace di 

sussulto, cioè di sospendere l'andamento lineare imprimendovi sensualità e colore caldo8.

La  nuova  sequenza  color  ocra  della 

visione dei luoghi e dei volti a lui cari è 

un altro momento alto in cui Gorčiakov 

si  prepara  al  sogno  che  farà  nella 

camera d'albergo, altra tappa della sua 

introspezione spirituale. La macchina da 

presa inquadra i due figli di Gorčiakov 

che assieme al loro cane escono di casa 

e percorrono la stradina bianca. Corrono fino a una piccola pozza dove l'immagine della figlia 

si  sdoppia,  assieme  a  quella  del  cane,  nel  riflesso  sull'acqua.  Questo  rende  l'idea  della 

dolorosa dicotomia vissuta dal protagonista. Gorčiakov vorrebbe avere il dono dell'ubiquità: 

vede come in un sogno la sua casa e la sua famiglia lontana ma si trova in Italia. Vi è una 

grande malinconia per l'impossibilità di abbracciare la pienezza della vita. A fare da elemento 

di  concatenazione  tra  la  realtà  e  le  visioni  dello  scrittore  è  il  latrato  di  un  cane.  Inoltre, 

attraverso  l'espediente  del  passaggio  nella  sala  di  una  donna  con  il  cane  al  guinzaglio, 

Tarkovskij può mostrare qualcosa di più dell'ambiente in cui si trovano i due protagonisti, 

svelando la loro disposizione spaziale. Sul fondo dell'andito, adesso illuminato, dal quale è 

arrivata la donna, si può scorgere una statua di Venere di stile neoclassico. La statua non solo 

rappresenta le bellezze artistiche italiane ma sottolinea una volta di più l'importanza della 

figura femminile alla quale fino ad ora è stato dato grande rilievo a cominciare dalla Madonna 

del Parto. Nonostante le immagini siano a colori,  l'effetto è ancora una volta quello di un 

quasi bianco e nero. Tarkovskij è sempre molto attento anche alla geometria delle immagini: 

in questo caso il pavimento lucido riflette la statua neoclassica e le due porte ad arco che si 

8 Tullio MASONI e Paolo VECCHI, Andrej Tarkovskij,  cit. p.89.
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trovano ai lati creando un'immagine simmetrica e speculare.

Molte delle sensazioni provate da Gorčiakov vengono illustrate nel film tramite la parabola 

del musicista Sošnovskij di cui lo scrittore deve redigere la biografia. Gorčiakov sente il suo 

destino molto simile a quello di Sošnovskij e comincia a prendere coscienza che tornando in 

patria, proprio come aveva fatto a suo tempo il musicista russo, il prezzo da pagare sono la 

perdita della libertà e la morte,  senza neanche poter lottare per i suoi ideali.  Gorčiakov a 

questo  punto  del  film è  un  uomo  ancora  confuso,  non  ha  ancora  avuto  il  fondamentale 

incontro  con  Domenico,  è  ancora  in  corso  il  suo  “viaggio”  di  crescita  spirituale  di  cui 

Tarkovskij ci mostra, passo dopo passo, le tappe. 

Alla fine di questa seconda scena si avverte nuovamente per un attimo il suono off di acqua 

che  scorre.  Il  viso  di  Gorčiakov  esce  per  metà  dall'oscurità:  lo  scrittore  è  pronto  per  la 

prossima tappa della sua introspezione, il primo sogno.
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CAPITOLO 3

3.1 Il primo sogno di Gorčiakov

Il  momento  del  sogno  è  una  tappa 

fondamentale  dell'introspezione  di 

Gorčiakov.  L'ambiente in  cui  si  svolge è 

quello  della  camera  da letto  dell'albergo. 

Le immagini, ancora una volta dai colori 

neutri  vicini  al  bianco  e  nero,  scorrono 

all'interno di un lungo piano sequenza. 

Lo  scrittore  ha  bisogno  di  scendere 

profondamente dentro se stesso -  è  un altro momento di  preparazione per  la  sua crescita 

spirituale-  e in questo lo aiuta anche la stanza.  È una delle scene preferite dai critici francesi 

perché il regista ha saputo mostrare con grande maestria la delicata fase dello straniamento da 

se stessi durante la quale l'individuo si appresta lentamente a scendere nella sua interiorità. La 

stanza per le sue caratteristiche e il suo scarno mobilio è molto semplice e presenta poche 

distrazioni,  per  cui  ciò  è  l'ideale  per  un  momento  di  raccoglimento.  L'armadio  è 

completamente vuoto e ciò sottolinea ancora una volta la mancanza e la lontananza delle 

persone care.  Inoltre quando Gorčiakov apre le imposte della finestra, ci si accorge che oltre 

non vi è alcun panorama ma solo un muro: ciò comunica un senso di oppressione ma spinge 

inevitabilmente a guardarsi dentro. Anche il silenzio, la luce fioca e la penombra della stanza 

favoriscono la meditazione. 

A scandire il tempo di questa discesa interiore, che appare come dilatato, vi è il gocciolio 

lento ma costante del rubinetto del bagno. Anche il suono della pioggia è un elemento che 
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accompagna la scena. La pioggia è un elemento ricorrente nei film di Tarkovskij, è qualcosa 

di familiare e poetico per lui.  

Scrive il regista in Scolpire il tempo: 

Si potrebbe dire che le piogge sono una caratteristica della natura in mezzo alla quale 

sono cresciuto: in Russia vi sono piogge lunghe, malinconiche, incessanti. Si potrebbe 

dire che io amo la natura: non mi piacciono le grandi città e mi sento benissimo lontano 

da tutte le novità della civiltà moderna [...]   La pioggia, il  fuoco, l'acqua, la neve,  la 

rugiada, la tormenta, sono parte dell'ambiente materiale nel quale viviamo, sono la verità 

della  vita,  se  volete.  Perciò  mi  sembra  strano  che  la  gente,  quando  vede  la  natura 

riprodotta con commozione sullo schermo, non si limiti a goderne, ma ricerchi in essa 

chissà quale significato nascosto1.

Gorčiakov perlustra tutta la camera come per prendere le misure del terreno che vedrà un altro 

momento alto del suo viaggio spirituale.  L'unico oggetto che desta la sua attenzione è un 

volume della Sacra Bibbia, poggiato sulla pettiniera, sul quale lo scrittore russo si sofferma 

per un attimo trovando fra le sue pagine un pettine con dei capelli bianchi incastrati tra i denti. 

A livello sonoro, a parte gli scrosci di pioggia e il gocciolio del rubinetto, a rompere il silenzio 

della  stanza  in  questo  frangente  è  il   rumore  di  un’immaginaria  biglia  che  scivola  sul 

pavimento.

Il  fatto  che  Eugenia  bussi  alla  porta  della  sua camera  e  si  dimostri  insistente  con le  sue  

attenzioni è un fatto significativo.  Infatti  il  rifiuto di Gorčiakov delle  avances  di Eugenia 

denota  la  sua  resistenza  alla  bellezza  esteriore  e  ai  beni  materiali  a  vantaggio  di  valori 

fondamentali e ben più spirituali. Ciò è messo in evidenza nella prima parte del sogno che 

Gorčiakov fa non appena si addormenta. Tarkovskij riesce a materializzare magistralmente 

l'impalpabile e impercettibile passaggio dalla veglia al sonno come aveva già fatto in Stalker 

quando  il  protagonista  si  addormenta  nel  momento  del  riposo.  In  questa  camera  buia 

l'inquadratura fissa sullo scrittore russo, seduto sul letto mentre discende nel proprio io, dura 

1 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit. p. 188.
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ben un minuto e mezzo, un tempo che sembra interminabile. Anche lo spettatore ha il tempo 

di  immergersi nelle proprie riflessioni assieme al protagonista di  Nostalghia.  Disteso nella 

penombra del  letto, Gorčiakov si estranea e fugge dalla realtà, sprofondando nel sonno. 

L'inizio del dormiveglia è segnato, durante il temporale, dalla materializzazione, all'interno 

della camera, del suo cane, lo stesso dei suoi ricordi. Durante questa fase vediamo l'alternarsi 

del  colore  e  del  bianco  e  nero,  di  luci  e  ombre,  improvvisi  scrosci  di  pioggia,  suoni  di 

sottofondo. In questo momento è come se 

Gorčiakov stesse ricreando l'atmosfera di 

casa sua, è un ritorno al mondo russo. Non 

appena  il  cane  si  accuccia  ai  piedi  del 

letto,  infatti,  si  avverte  chiaramente  il 

suono di un barattolo di vetro che rotola, 

allo  stesso  modo  della  biglia,  sul 

pavimento. Anche questo è un suono che 

richiama un tempo passato e un'atmosfera casalinga. 

Con uno stacco, Tarkovskij sottolinea l'inizio del sogno vero e proprio tramite l'uso fisso del 

bianco e nero. Ad accompagnare  queste immagini vi è un canto femminile È significativo che 

nel sogno i profili in primo piano della moglie Maria e di Eugenia vengano messi a confronto: 

Maria,  infatti,  avanza lentamente su uno sfondo neutro bianco mentre  si  abbandona a  un 

materno sorriso e sembra quasi andare a sovrapporsi  al  profilo di Eugenia.  Poi le poggia 

dolcemente una mano sulla spalla, la abbraccia e le accarezza i capelli. Eugenia è in luce ma 

col volto rigato dalle lacrime. Le due donne quasi si baciano e si sfiorano in maniera molto 

erotica. Nella proiezione onirica  Eugenia è poi mostrata, col pugno chiuso in primo piano,  

sopra il corpo supino di Gorčiakov, ancora addormentato sul letto.  Le due donne fanno parte 

di mondi diversi e opposti: la prima è legata all'amore materno e familiare, alle radici; la 

seconda  è  associata  al  lato  erotico  e  più  superficiale.  Gorčiakov  prende  le  distanze  da 

Eugenia, dando risalto ai valori a lui più cari, ossia quelli rappresentati dalla moglie. 

La  seconda  parte  del  sogno  si  ricollega  alla  figura  della  Madonna  del  parto.  Tarkovskij 

29



mostra,  dopo  uno  stacco  e  ancora  in 

bianco  e  nero,  la  moglie  di  Gorčiakov 

sdraiata e immobile sul letto. La donna è 

illuminata da una fonte di luce che arriva 

dall'alto  e  che  mette  in  rilievo  le  forme 

della  gravidanza.  È un  tutt'uno  con  le 

lenzuola del letto quasi fosse una statua di 

marmo.  Il  paragone  della  moglie  con  la 

Madonna del parto torna più avanti nella scena a casa di Domenico quando  Gorčiakov dice 

che sua moglie «è come la Madonna del parto, soltanto più nera». La sensazione che il regista 

ci comunica con queste immagini si lega alla maternità, fonte generatrice di vita, e quindi alla 

responsabilità verso le nuove generazioni che ognuno di noi dovrebbe sentire dentro di sé. 

Tarkovskij sottolinea che tramite le nostre azioni siamo artefici non solo del nostro futuro ma 

anche  del  futuro  di  chi  verrà.  Un'immagine  simile  la  si  può  trovare  anche  nel  film  Lo 

Specchio in un sogno della protagonista e in quel contesto il corpo della donna levita in aria 

nel momento immediatamente precedente il parto. 

Eugenia, a differenza di Maria, non può assolutamente essere associata alla maternità, ma solo 

a quel pugno chiuso e alle lacrime di chi non riesce a fare propri i valori fondamentali della 

vita. Secondo Masoni e Vecchi, «nel sogno  Gorčiakov raccoglie entrambe le donne per poi 

dare  l'immagine  unica  della  madre.  Come già  ne  Lo specchio,  sensualità  “distanti”  sono 

scambiate dall'autore, cioè sublimate nel motivo materno»2. 

È il suono di una campanella a segnare la lenta risalita di Gorčiakov dalle dimensione onirica 

a  quella  della  realtà.  Tarkovskij  visualizza  il  risveglio  dello  scrittore  attraverso  la  lenta 

dissolvenza del corpo della donna nella penombra della stanza, stanza che poi si illumina della 

luce del mattino. Il ritorno completo alla realtà è segnato di nuovo dalla ricomparsa dei colori.

2 Tullio MASONI e Paolo VECCHI, Andrej Tarkovskij, cit. p.89.
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CAPITOLO 4

4.1 L’incontro con Domenico

Attraverso un nuovo lungo piano sequenza Tarkovskij introduce la figura di Domenico. La 

macchina da presa si muove sotto i portici della vasca di Bagno Vignoni pervasi dai vapori 

caldi  che risalgono dalla  sua acqua termale.  Come ho detto  per il  prologo, Tarkovskij  ha 

accentuato  questo  effetto  tramite  l'uso  di  fumogeni.  Ancora  una  volta  questa  tecnica  gli 

permette  di  introdurre  nelle  inquadrature  dei  banchi  di  nebbia  che  conferiscono  un  lieve 

movimento a immagini che altrimenti sarebbero state troppo statiche. 

È in questo scenario che le strade di Gorčiakov e di Domenico si incrociano. Domenico è 

considerato pazzo per aver tenuto rinchiusa in casa, per sette anni, la propria famiglia in attesa 

della possibile fine del mondo. È considerato pazzo anche perché è convinto di poter salvare il 

mondo compiendo il rito della candela all'interno di quella vasca.  

Gorčiakov  avverte  da  subito  che  ciò  che  dai  cosiddetti  “normali”  viene  scambiata 

superficialmente per  la “follia” di Domenico è in realtà  fede, è  un diverso sentire,  più 

profondo rispetto al senso comune ipocrita ed egoista. Domenico è in grado di vedere oltre. I 

bagnanti della piscina e i loro futili discorsi rappresentano ciò di cui il mondo non ha bisogno. 

Tarkovskij  esprime questo concetto tramite le parole di Domenico che, rivolto al fedele cane 

Zoj ma in realtà a se stesso, invita saggiamente a essere diversi da quelle persone. Sono infatti 

i cosiddetti “sani” ad aver portato il mondo sull'orlo della rovina con la loro ipocrisia e le loro 

azioni sbagliate, e non i “pazzi” come Domenico.  

In questa scena Tarkovskij  riprende Gorčiakov di spalle, mentre dal portico guarda verso i 

bagnanti. Ancora una volta è possibile intuire che questa inquadratura sottintende un momento 

di riflessione dello scrittore. Gorčiakov sente che Domenico agisce in quel modo perché la sua 

grande forza è data dalla fede e dalle sue convinzioni, e capisce che, parlandogli,  forse  può 

trovare in lui risposte e una guida per la sua ricerca spirituale. Eugenia, dal canto suo, armata 
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della  sua  superficialità,  ancora  una 

volta dimostra con le sue parole fredde 

e distratte di appartenere alla categoria 

dei  cosiddetti  sani,  quelli  che  non  si 

pongono i problemi legati al bene della 

collettività  ma   hanno  a  cuore 

egoisticamente  solo  il  loro  interesse 

personale.  Domenico  risulta  uno 

straniero nella sua propria terra, alienato ed emarginato dallo stesso mondo da cui voleva 

preservare la sua famiglia.  Nella scena successiva all'interno della casa, Domenico confida a 

Gorčiakov di aver segregato la sua famiglia per proteggerla ma di aver imparato che bisogna 

cercare invece di  proteggere e salvare tutto  il  mondo con le  proprie  azioni.  Non bisogna 

dunque essere egoisti ma bisogna operare per il bene comune perché, come dice lo stesso 

Tarkovskij, i destini degli uomini sono legati tra di loro. 

Scrive Tarkovskij: 

Gorčakov si sente legato a Domenico perché avverte l'esigenza interiore di cercare di 

proteggerlo dall'opinione “pubblica” dei sazi e soddisfatti egoisti ciechi che lo ritengono 

nient'altro che un ridicolo folle, anche se non sarà in grado di proteggere Domenico da 

quel destino che egli stesso si è spietatamente assegnato1.

È significativo sottolineare il dialogo che  Gorčiakov ha con Eugenia. Lo riportiamo qui di 

seguito per una maggiore comprensione della figura di Domenico e della nascente empatia di 

Gorčiakov nei suoi confronti: 

Gorčiakov : «Perché dicono che è pazzo? Lui non è pazzo, ha fede!». 

Eugenia: « Ce ne sono molti di questi pazzi qui in Italia. Hanno aperto i manicomi ma 

molti familiari non li rivogliono in casa. I diversi devono tornare a rinchiudersi».

1 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit. pp.182-183.
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Gorčiakov: « Non si sa cosa è la follia.  I  folli  ci  disturbano,  sono scomodi.  Noi non 

vogliamo capire, loro sono molto soli ma di sicuro sono più vicini alla verità».

4.2  La casa di Domenico

Una delle scene più significative e affascinanti del film è sicuramente quella ambientata nella 

casa di Domenico. Prima dell'ingresso nella casa, Tarkovskij mostra l'esterno con un gioco di 

carrellate. È evidente da subito lo stato di decadenza in cui versa l'abitazione2. Nella casa la 

traccia di un passato diverso è segnalata dalla presenza di una candida tenda alla finestra, 

elemento che è in forte contrasto con il resto dell'ambiente che è, appunto, in rovina. 

L'ingresso di  Gorčiakov nella casa rappresenta il varco verso una dimensione altra, più alta.  

Eugenia, invece, ancora una volta mette in mostra la sua mediocrità con il fallimentare e poco 

convincente tentativo di mediazione tra i due uomini e non può entrare in quella dimensione 

poiché non ne ha gli strumenti. 

Lo scrittore che dapprima sembra seguire Domenico all'interno dell'edificio, si ritrova da solo 

in  un'anticamera  buia  che  rappresenta  il  preambolo  a  questa  nuova  riflessione  interiore 

compiuta stavolta da due anime. L'inizio della nuova esperienza spirituale è segnato dal suono 

di campanelli e dal rombo di un tuono. Il movimento dello scrittore russo che si alza dal 

pavimento  di  pietra  è  sinonimo  di 

elevazione a questa alta dimensione verso 

cui Domenico lo sta conducendo. 

In  questa  nuova  tappa  del  suo  viaggio 

spirituale, Gorčiakov scopre al di là della 

porta la presenza della natura all'interno 

della  casa.  Il  paesaggio  naturale  è 

2  Sulla facciata dell'edificio spiccano le finestre di forma quadrata, le grate e le porte ad arco circolare. Sono 
figure geometriche che danno alle immagini un grande senso di simmetria.
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mostrato  in  bianco  e  nero  e  quindi   appartiene  chiaramente  a  un'altra  dimensione.  Esso 

rappresenta  la  bellezza  della  vita  e  la  speranza  nelle  cose  belle  in  cui  Domenico  crede 

fortemente e che vuole comunicargli. 

La scena è accompagnata dal cinguettio degli uccelli e, grazie a sapienti inquadrature dall'alto, 

l'erba, le montagne, i fiumi e i laghi della miniatura sembrano andare oltre la finestra e unirsi 

al paesaggio esterno. La bellezza della natura e della vita3, così come nella casa, sono presenti 

nell'animo di Domenico e Gorčiakov ne è profondamente colpito. 

Un primo piano a colori  mostra lo sguardo intenso di  Gorčiakov completamente assorto nella 

contemplazione  della  scena.  In  questo  episodio,  come  accade  spesso  nelle  atmosfere 

tarkovskiane,  l'esperienza spirituale  e  la  realtà  si  sovrappongono.  La prima è associata  al 

gocciolio dell'acqua e al cinguettio degli uccelli mentre il quotidiano, da cui  Gorčiakov si è 

allontanato momentaneamente perché impegnato nella contemplazione, lo si può sentire in 

sottofondo segnalato dal ronzio di una sega elettrica.   

Se nella prima parte del film la nostalghia è associata alla nostalgia intesa nel senso che gli 

attribuiamo in italiano, in questa seconda parte emerge un'altra sfumatura di significato del 

titolo. La nostalghia è anche dolore per l'impossibilità di trasmettere la propria spiritualità al 

prossimo. In questo momento viene messa da parte questa sofferenza perché grazie a questo 

incontro vi è finalmente la gioia di Domenico per la possibilità di comunicare spiritualmente 

con una persona che, diversamente dagli 

altri che lo giudicano soltanto un folle,  è 

in grado di recepire e comprendere il suo 

messaggio morale.

Domenico  invita  Gorčakov  a  procedere 

oltre  in  questo  cammino  accogliendolo 

con  la  musica   dell'Inno  alla  gioia di 

Beethoven  e  ciò  segna  l'inizio  di  un 

3 Oggi il rispetto nei confronti della natura e della vita è qualcosa che si è quasi dimenticato, che sta andando 
perso, e di cui purtroppo stiamo pagando le conseguenze a livello globale.
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nuovo momento alto. Con questa armoniosa melodia, Domenico comunica al russo la gioia 

per l'incontro di un'anima affine alla sua e sottolinea ancora la bellezza dell'esistenza, valore 

che  deve  essere  difeso  e  preservato.  Gli  oggetti  che  vengono  mostrati  in  successione 

attraverso la panoramica denotano  la grande semplicità di Domenico e il suo rapporto stretto 

con la terra e con la natura: una giacca da lavoro,  un mazzolino di spighe, del pane, una scala 

di legno. Anche la condivisione degli stessi valori da parte dei due uomini viene celebrata in 

modo molto semplice attraverso la comunione casereccia col  tozzo di pane e il bicchiere di  

vino. 

È  straordinariamente  importante  il  personaggio  di  Domenico.  Quest'uomo  indifeso, 

spaventato  trova  in  se  stesso  la  forza  e  l'altezza  spirituale  per  dimostrare  la  sua  

concezione del significato della vita.  Questo ex-insegnante di matematica divenuto un 

emarginato [...[  decide di parlare della catastroficità dell'attuale situazione del mondo.  

Agli occhi delle persone cosiddette “normali”  egli passa semplicemente per un pazzo, ma 

Gorčakov sente a sé vicina l'idea di Domenico della responsabilità personale per tutto ciò 

che accade attorno a noi, della colpa di tutto nei confronti di tutti4.

La  profonda  partecipazione  che 

Gorčiakov  mostra  mentre  ascolta  la 

musica  indica  il  suo  desiderio  di 

cambiare. Le parole dell'Inno alla gioia 

esprimono una visione molto spirituale. 

Nonostante l'ambiente sia poverissimo, il 

senso  di  gioia  pervade  tutto.  Qui 

Domenico  coltiva  dei   valori,  che 

rimangono  profondamente  impressi  nell'animo  dello  scrittore  russo.  È  guardandosi  allo 

specchio che Gorčiakov si guarda dentro e scopre qualcosa di nuovo dentro se stesso, così 

come fa anche Domenico poco più tardi. Il loro incontro è un arricchimento per entrambi e 

4 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit. p.182.
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anche Domenico, infatti, si sente diverso5. 

A segnalare ancora la dimensione altra in cui è immerso il protagonista è lo scavalcamento 

dell'asse dei 180 gradi6 che si ha quando ritroviamo Gorčiakov, che avevamo lasciato vicino 

allo  specchio,  al  di  là  di  una  mensola  mentre  osserva  gli  oggetti  che  vi  sono riposti.  Il 

movimento appare irreale per cui si tratta evidentemente ancora di un'altra dimensione. 

In questa realtà altra vengono richiamate 

le atmosfere della Zona vista in Stalker: la 

bellissima immagine delle bottiglie colpite 

dalle  scintille  di  luce  provocate  dalla 

pioggia tintinnante e quasi musicale ne è 

un  esempio  e  rappresenta  la  luce 

sprigionata  dall'incontro  tra  Domenico  e 

Gorčiakov.  Tutta  la  casa  risulta  molto 

luminosa:  dentro  piove  e  la  luce  viene  fortemente  amplificata  dai  riflessi  sulle  grandi 

pozzanghere che allagano gran parte del pavimento. La zona della casa in cui si trova il letto 

di Domenico, riparato dall'acqua da un telo di fortuna, è anch'essa in decadenza ed arredata 

con un povero mobilio. La macchina da presa si muove tra i pilastri come tra le colonne della  

chiesa di Monterchi. In questo ambiente 

non vediamo i  muri  divisori  che  forse 

c'erano un tempo e l'acqua pervade tutto. 

Per  certi  versi  presenta  caratteristiche 

simili  a  quelle  dell'anticamera  alla 

stanza  dei  desideri  di  Stalker.,  pervasa 

dalla  stessa  quantità  d'acqua  e 

caratterizzata  anch'essa  dalla 

5 Nel testo dell'Inno alla gioia si legge: “Gioia, tutti gli uomini diventano fratelli /dove indugia la tua dolce ala. 
/ L'uomo che è stato così fortunato / da trovare un amico / chi ha ottenuto una donna degna d'amore / unisca 
la sua gioia alla nostra.“

6 Il sistema dello spazio a 180° prevede che un personaggio ripreso in un'inquadratura in una certa posizione 
debba mantenere la stessa posizione in quella successiva ( raccordo di posizione).   
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significativa  inquadratura  delle  bottiglie 

riempite dall'acqua piovana che penetra dal 

tetto. 

Solo Domenico sembra vedere questi muri 

invisibili  quando passa attraverso la  porta 

posta in mezzo alla stanza. Questo accade 

perché   Domenico  è  in  grado  di  vedere 

oltre,  ha  già  compiuto  la  sua  elevazione 

spirituale.  Gorčiakov  invece deve ancora percorrere il cammino, è confuso, ma la casa di 

Domenico  gli  appare  come  un  tempio  in  cui  è  possibile  calarsi  dentro  di  sé  e  attingere 

profonde rivelazioni dalla spiritualità di cui è impregnata.  

L'«Abbracciatevi moltitudini!» del testo dell'Inno alla gioia7 richiama il senso dell'unione di 

tutti gli esseri e di tutte le cose. Domenico esprime questo concetto anche tramite le gocce 

d'olio e la formula 1+1=18, irrazionale matematicamente ma non spiritualmente.  Attraverso le 

parole del vecchio matematico, Tarkovskij vuole esprimere l'idea che  nella vita non bisogna 

essere egoisti e pensare solo al proprio bene personale, ma occorre adoperarsi per il bene del 

proprio prossimo perché le nostre vite in realtà sono unite da un unico destino comune. 

Gorčiakov ha il  desiderio di cambiare in tal  senso ma ancora non è pronto ad accogliere 

completamente la visione di Domenico.  La missione che Domenico vuole affidargli, ossia il 

gesto di portare la luce della candela nelle traversate lungo la vasca termale, gli appare ancora 

solo come un gesto simbolico. In realtà si tratta di un gesto carico di significati.  Ognuno di 

noi deve preservare la propria luce interiore, i propri valori, per  illuminare il mondo con la 

luce delle sue azioni prima che la decadenza in atto sia completa o possa minare la bellezza 

dell'esistenza. Il  gesto di Gorčiakov di riporre la candela sulla mensola e la sua domanda 

7 “Gioia, bevono tutti i viventi/ dal seno della natura/ tutti i buoni / tutti i malvagi seguono la tua traccia di rose 
/ Abbracciatevi moltitudini! / il bacio è per il mondo intero! / Fratelli...”

8   «Una goccia più una goccia fanno una goccia più grande, non due!»: è  con questa frase che Domenico  
dichiara   l'unità di tutte le cose del mondo. “1+1=1” è anche una citazione del film Deserto rosso (1964) di 
Michelangelo Antonioni. Probabilmente ciò lo si deve anche all'influenza di Tonino Guerra che infatti  fu 
sceneggiatore di entrambi i film. In Deserto rosso era un bambino a enunciare questa unicità. Tutto ciò non a 
caso: citando un famoso pensiero di Sant'Agostino  infatti “solo i bambini e i pazzi conoscono la verità”. 
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«Perché  proprio  io?»  mostrano  la  sua  titubanza  e  la  sua  impreparazione.  La  risposta  di 

Domenico,  che a  sua volta  è una domanda, 

non  lascia  adito  a  dubbi:  «Tu  hai  figli?». 

Questo significa che bisogna salvare il mondo 

con la propria luce per coloro che verranno. 

Bisogna farlo per le nuove generazioni, per i 

propri figli e per quelli degli altri. L'immagine 

in bianco e nero del bambolotto che emerge 

dal buio del muro è in forte contrasto col gioioso canto dell'Inno alla gioia ed esprime lo stato 

di dolore e disagio in cui si trovano le fasce più deboli della popolazione, primi tra tutti i 

bambini. Quello che dovrebbe essere un giocattolo simbolo della infanzia felice e spensierata 

è invece una bambola mutilata e con gli occhi incavati. Quelle orbite vuote, sinonimo della 

cecità della società, sono un grido d'aiuto affinché qualcosa venga fatto prima che sia troppo 

tardi.   Il  tema  dell'infanzia  e  di  un  futuro  sereno  negato  viene  ripreso  più  tardi  quando 

Tarkovskij mostra  il dolore di Domenico per la separazione dalla sua famiglia attraverso un 

flashback in bianco e nero. Un montaggio 

alternato tra presente e passato costituisce 

infatti la seconda parte di questa scena. La 

prima immagine in bianco e nero è quella 

del viso del figlio di Domenico che, come 

quella del bambolotto, emerge lentamente 

dal buio. Il bambino è portato in braccio 

dalla  madre  oltre  la  soglia  della  casa  e 

queste immagini si alternano ai primi piani a colori di un Domenico sofferente che nel tempo 

presente percorre gli stessi passi verso l'uscita.  Nel  flashback sua moglie si prostra ai piedi 

dei suoi salvatori ma la fuga a ralenti del bimbo, inseguito da un giovane Domenico tra le ali 

della folla,  denota una maggiore vicinanza del figlio alla visione del padre.  È come se il 

bambino, appena uscito dalla casa, percepisse all'esterno, grazie alla sua innocenza, la rovina 
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della società. L'eco della domanda «papà, è questa la fine del mondo?» arriva dal passato fino 

al presente di Domenico: il punto d'unione tra i due tempi è dato dal primo piano a colori del  

bambino seduto sugli scalini. Per come si presenta la società di oggi, questa è una domanda 

ancora molto attuale.  

In  questa  seconda  parte  vi  sono  due 

inquadrature ricorrenti nella filmografia di 

Tarkovskij.  La prima a cui mi riferisco è 

quella  del  latte  versato.  La  stessa 

inquadratura  è  stata  riproposta  anche  in 

Sacrificio  nel quale a cadere è una brocca 

piena di latte. In Nostalghia a rovesciarsi è 

la bottiglia ma il significato del versare il 

latte è lo stesso in entrambi i film ossia è sinonimo della rovina familiare. 

La seconda inquadratura che torna più volte è quella dell'immagine a colori del borgo antico 

in cui vive Domenico. Si tratta di un tipo di inquadratura molto cara a Tarkovskij che spesso 

nei suoi film rimarca la bellezza estetica di alcune immagini statiche associandovi un piccolo 

movimento. Il borgo è suggestivamente abbarbicato su una rocca tra il verde e una leggera 

nebbia. Nell'inquadratura panoramica della strada che porta al borgo l'idea del movimento è 

resa, in questo caso,  da un veicolo che la percorre9. 

La  scena  termina  con  una  dissolvenza  sonora  incrociata  che  sovrappone  al   silenzio  del 

presente il vociare chiassoso della folla del flashback, di cui dopo uno stacco netto rivediamo 

le immagini in bianco e nero. 

9 Si possono trovare inquadrature simili nei film del regista turco Ceylan. Ceylan conosce sicuramente le opere 
di Tarkovskij visto che lo cita apertamente in uno dei suoi primi film intitolato  Uzak facendo discutere i suoi 
personaggi del regista russo e mostrando una sequenza di Stalker. Inoltre in due dei suoi film seguenti,  Il piacere 
e l'amore e  C'era una volta in Anatolia, vi sono evidenti citazioni tarkovskiane in inquadrature simili a quella 
appena descritta. 
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CAPITOLO 5

5.1 La lettera di  Sošnovskij

Nella scena successiva Eugenia risulta ancora una volta un personaggio che, invece di aiutare, 

osteggia con la sua aggressività la crescita spirituale di  Gorčakov e la sua piena adesione alla 

visione di Domenico.  La donna con le sue azioni e i suoi pensieri contraddice continuamente 

se  stessa.  Dice  pateticamente  di  cercare  un  uomo  spirituale  ma  poi  a  Roma  si  lega 

infelicemente al ricco e ambiguo Vittorio. 

Come l'allievo pittore Fomà è lontano dalla capacità di avvertire i moti della natura in 

Andrej Rublëv e il tenente Galcev de L'infanzia di Ivan lo è dalle foglie e dalle bacche che 

simbolizzano la forza della guerra, Eugenia non è sensibile alla spinta evocativa della  

speranza nascosta dietro le semplici cose manifeste […]  è tre volte priva di fiducia: non 

ne ha per se stessa, non per la fede nella follia di Domenico, né per quella che invece sta 

cercando Gorčakov, al quale lei può al più dare la continuazione della nostalgia1. 

Eugenia è incapace di essere d'esempio e 

di  fare  la  cosa  più  importante  in  questo 

momento ossia incoraggiare Gorčakov ad 

abbracciare  totalmente  la  causa  di 

Domenico.  Le  pesanti  e  ingiustificate 

parole  che  rivolge  a  Gorčakov  nella 

camera  lo  feriscono e  l'unico  risultato  è 

1 Fabrizio BORIN, Il cinema di Andrej Tarkovskij, cit. p.127.
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che l'uomo comincia a perdere sangue dal naso,  sintomo fisico della debolezza di questo 

momento. 

Lo stato di malessere viene messo in risalto da Tarkovskij con il primo piano del fazzoletto 

bianco che si tinge di un rosso acceso non appena assorbe il sangue versato per terra. Questa 

immagine è anche un nuovo presagio di morte che si accompagna alla lettura della lettera di 

Sošnovskij, che Tarkovskij usa come azzeccato parallelo di ciò che  Gorčakov sente dentro. 

Ecco il testo della lettera di Pavel  Sošnovskij:

“Molto caro Piotr Nicolavic, sono due  anni che sono in Italia, importantissimi in tutti ii  

sensi, sia per la mia professione di musicista sia per la vita di tutti i giorni. Stanotte ho  

fatto  un  sogno  angoscioso.  Sembrava  che  dovessi  preparare  una  grande  opera  da 

rappresentare nel teatro personale del mio Sig. Conte. Il  primo atto si svolgeva in un 

grande parco cosparso di statue che erano uomini nudi dipinti di bianco obbligati a restare 

immobili per lungo tempo. Anche io stavo recitando la parte di una di queste statue e 

sapevo che se mi fossi mosso ci sarebbero state gravissime punizioni, perché c'era che il  

nostro proprietario, il signore, che ci stava osservando personalmente. Sentivo il freddo 

che saliva dai piedi che poggiavano sul marmo gelido del piedistallo mentre le foglie  

autunnali  si  poggiavano  sul  braccio  sollevato  dal  corpo...eppure  non  mi 

muovevo...quando  però  ormai,  sfinito,  sentivo  che  stavo  per  cedere  mi  sono 

svegliato...ero  pieno  di  paure  perché  ho  capito  che  non  era  un  sogno  ma  la  mia 

realtà...potrei tentare di non tornare in Russia ma questo pensiero mi uccide perché non è 

possibile che io non possa rivedere mai più nella vita il paese dove sono nato, le betulle,  

l'aria dell'infanzia.

Un caro saluto dal tuo caro amico abbandonato Pavel Sošnovskij”

In merito, Tarkovskij dice: 

L'inserimento nel film della storia di questo compositore non è casuale, ma funge, per  

così  dire,  da  parafrasi  del  destino di  Gorčakov e della  sua condizione spirituale:  egli  
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avverte con particolare acutezza la propria condizione di “estraneo” che guarda la vita 

altrui dall'esterno, oppresso dai ricordi del passato che affiorano ossessivamente nella sua 

memoria con i volti dei suoi cari, con i suoni e gli odori della casa paterna2.

Come emerge dalla lettera, è forte il richiamo delle origini, della famiglia, dei paesaggi natii, e 

ciò vale per Sošnovskij come per Gorčakov. Inoltre le parole del compositore non fungono 

solo  da parafrasi  del  destino  di  Gorčakov ma richiamano anche i  sentimenti  d'affetto  del 

regista stesso per la sua terra natia. 

Per  Gorčakov la  nostalgia  è  un  pensiero 

doloroso  ma  tornare  dai  propri  cari 

significherebbe rinunciare alla missione di 

luce e quindi soffrire comunque e morire a 

causa  dell'immobilismo.  Mentre  Eugenia 

legge le  parole  di  Sošnovskij,  Tarkovskij 

riprende  Gorčakov  mentre  si  tampona  il 

naso  con  il  fazzoletto  insanguinato  ed  è 

disteso su un divanetto. Questa posizione orizzontale suggerisce  ancora una volta un presagio 

di  morte,  che  si  presenta  subito  dopo  sotto  forma  di  sogno  attraverso  il  ritorno  delle 

malinconiche  immagini  in  bianco  e  nero  del  prologo.  La  moglie,  destata  a  distanza  dal 

sussurro del  suo nome,  cerca invano suo 

marito  nella  casa.  Il  presentimento  della 

morte di  Gorčakov  è già presente negli 

sguardi muti della sua famiglia e nell'aria 

nebbiosa di quei paesaggi. 

Alla  fine  della  sequenza,  dopo un mesto 

squillo di tromba3, al di là della nebbia e 

della casa sorge la luna. Questa ultima nota 

2  Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit. p. 180.
3 Lo squillo della tromba, la luna che sorge e la posizione di Gorčakov  fanno venire in  mente i versi della  
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di luce è il segno che, al di là della morte, chi ha condotto una vita all'insegna dei valori lascia  

dopo di sé il  buon esempio che servirà a tracciare il sentiero per chi verrà. Le mani della 

madre sulle spalle del bimbo rappresentano un gesto di conforto ma anche di protezione che 

racchiude la rassicurante idea che una speranza ancora c'è, che qualcosa di importante è stato 

fatto per il futuro di chi deve ancora percorrere il suo cammino.

Questo nuovo sogno, o premonizione, termina in modo complementare a come inizia, ossia 

con la donna che risponde al richiamo del marito, sussurrando il suo nome. Gorčakov, ora 

sveglio, si gira a guardare dietro, gesto col quale il regista sottolinea il pensiero rivolto a ciò 

che si è lasciato dietro. L'animo dello scrittore russo è travagliato, diviso dolorosamente tra i  

suoi due mondi. Stare accanto alla sua famiglia nel suo amato paese natio ha infatti un pesante 

prezzo:  citando  la  lettera  di  Sošnovskij,  si  rischia  di  «sentirsi  una  statua  su  un  gelido 

piedistallo» senza la possibilità di portare la propria luce nella società.

5.2  La chiesa allagata

È  ancora  una  volta  il  gorgoglio 

dell'acqua  a  legare  tramite  una 

dissolvenza sonora la scena precedente a 

questa.  Per poter abbracciare totalmente 

la  causa  di  Domenico,  il  russo   ha 

bisogno di immergersi ancora una volta 

nel profondo di se stesso. Quale miglior 

immersione  se  non  quella  fisica  ma 

anche metaforica nelle acque della chiesa allagata? Si tratta di un altro luogo spirituale che 

poesia di Tarkovskij padre che viene recitata nella scena successiva: “Mi slacciai il colletto, mi misi disteso / Qui  
squillarono le trombe, una luce mi ferì.”
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come  la  chiesa  di  Monterchi,  la  camera  d'albergo  e  la  casa  di  Domenico  aiuta  a  fare 

introspezione. È un luogo in cui ci si può appartare per riflettere e pensare in mezzo all'acqua. 

Questo  è  un  momento  importante  che  dà  avvio  all'accettazione  finale  della  missione  di 

Domenico.  

Ad accoglierlo all'entrata della chiesa, tra delle felci verdissime, vi è la statua sommersa di un 

angelo. Ancora una volta è da rimarcare la costante presenza delle opere d'arte sullo sfondo 

della storia. 

Scrive Tarkovskij:

[…] La funzione dell'arte mi appare quella di esprimere l'idea dell'assoluta libertà delle 

possibilità spirituali dell'uomo. Mi sembra che l'arte sia sempre stata uno strumento della 

lotta dell'uomo contro la materia che tenta di inghiottirne lo spirito. Non è casuale il fatto  

che nel corso dei quasi due millenni di esistenza del cristianesimo l'arte per lunghissimo 

tempo si  sia  sviluppata  nell'alveo delle  idee e  delle  finalità  religiose.  Con la  propria 

esistenza essa manteneva viva l'idea di armonia nell'uomo per sua natura disarmonico4.

L'arte ha un ruolo importante nella vita spirituale dell'uomo, è un mezzo di arricchimento e di 

elevazione interiore. Per Tarkovskij « l'arte è come un corpo umano gettato nell'acqua: essa è, 

per così dire, l'istinto dell'umanità di non affogare in senso spirituale. Nell'artista si manifesta 

l'istinto  spirituale  dell'umanità,  e  nella  sua  opera  l'aspirazione  dell'uomo verso  l'eterno»5. 

Anche Gorčiakov  sta cercando di non affogare in senso spirituale ora che è immerso fino alla 

cintola nell'acqua ed è impegnato nella sua nuova introspezione. In questo caso il fatto che la 

statua sia sott'acqua e sia distesa sul fondo è però un segno della situazione di difficoltà in cui  

si trova lo scrittore. 

L'acqua è un elemento che ricorre spesso nei film del regista. In merito a ciò, Tarkovskij dice: 

Mi è difficile spiegarlo. Ho usato l'acqua perché è una sostanza molto viva, che cambia  

4 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit., p.197.
5 Ibid, p. 198.
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forma continuamente, che si muove. È un elemento molto cinematografico. E tramite essa 

ho cercato di esprimere l'idea del passare del tempo. Del movimento del tempo. L'acqua, i 

ruscelli, i fiumiciattoli, mi piacciono molto, è un'acqua che mi racconta molte cose.  Il  

mare, invece, lo sento estraneo al mio mondo interiore perché è uno spazio troppo vasto 

per me. […] A me, per il mio carattere, sono più care le cose piccole, il microcosmo,  

piuttosto che il macrocosmo. Le enormi distese mi dicono meno di quelle limitate. Forse 

per questo amo molto l'atteggiamento dei giapponesi nei confronti della natura. Cercano 

di concentrarsi su uno spazio ristretto e di vedervi il riflesso dell'infinito6

La prima poesia di Arsenij Tarkovskij, Da bambino mi ammalai, che il protagonista ripete tra 

sé in russo, esprime il suo stato di malessere e, come si evince dal testo, trasmette anch'essa 

una sensazione di malattia e di morte. 

Durante  la  recita  della  poesia  è  interessante  notare   la  rotazione  di  novanta  gradi  della 

macchina da presa che con questa manovra si pone perpendicolare al piano orizzontale, e 

quindi alla statua sommersa, e segue lo scrittore all'interno della chiesa allagata.  Il testo in  

italiano della poesia dice: 

Da bambino mi ammalai

Di freddo e di paura. Mi strappavo la crosticina

E mi leccavo le labbra. Ho ricordato

Il gusto fresco e salato.

E continuo a camminare, continuo a camminare,

Mi siedo sulla scala nell’androne, mi riscaldo

Vado col delirio addosso, come al suono di un piffero

Dietro al cacciatore di topi lungo il fiume. - Siedo-

Mi riscaldo sulla scala; ho i brividi.

E mia madre è lì in piedi, mi fa segno con la mano,

Sembra vicina, ma non è possibile avvicinarsi                      

6 Tullio MASONI e Paolo VECCHI, Andrej Tarkovskij, cit., p.5.
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Mi avvicino un po’ - lei è a sette passi

Mi fa segno con la mano, mi avvicino -

Lei è a sette passi, mi fa segno con la mano.

Sentii caldo

Mi slacciai il colletto, mi misi disteso.

Qui squillarono le trombe, una luce mi ferì

Le palpebre, galopparono via i cavalli, mia madre

Vola sul lastricato, mi fa segno con la mano -

E volò via.

E ora sogno

Un bianco ospedale sotto i meli,

E un bianco lenzuolo sotto la gola

Un bianco dottore mi guarda

E una bianca infermiera sta in piedi

E muove le ali. Ed essi rimasero.

Mia madre invece venne, mi fece segno con la mano

E volò via.

A sottolineare la sensazione di morte e di sconforto sono le immagini che evocano le parole 

paura,  delirio,  freddo,  brividi,  dottore,  infermiera,  ospedale.  Ritorna  ancora  la  figura 

dell'angelo evocato qui dal “volo” della madre, vicina ma irraggiungibile, e dalle ali della 

“bianca infermiera”. Sono tutte immagini che denotano una situazione luttuosa o comunque 

dolorosa  come  quella  di  un  incubo  o  di  un  ospedale.  Questo  è  un  momento  di  disagio 

psicologico per Gorčiakov. Parafrasando il testo, ha “il delirio addosso”, sta male ed è molto 

confuso. 

La chiesa7, come già la camera dell'albergo, è un ambiente in penombra, umido e muschioso; 

inoltre, proprio come in casa di Domenico, è presente la natura e vi piove dentro. La luce si  

7  La chiesa nella realtà è quella di Santa Maria in San Vittorino presso Cittaducale (RI).
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riflette sull'acqua creando miriadi di scintillanti piccole luci. A sua volta l'acqua riflette la luce 

sulle pareti dando vita a zone di luce in movimento. Anche il fondale risulta molto luminoso e 

trasparente. L'ambiente nel suo complesso  favorisce una profonda meditazione, è un luogo 

altro in tutti i sensi.  Tarkovskij ha ottenuto questi giochi di luce con un articolato sistema di 

fari posti nel fondo dell'acqua e sul soffitto della chiesa. Senza questo accorgimento, che ha 

richiesto un notevole sforzo, l'ambiente sarebbe risultato molto scuro, essendo la chiesa priva 

di illuminazione.  

Alcune delle inquadrature dello scrittore 

sono delle soggettive della bambina che 

si  trova  di  fronte,  altre  sono  dei 

campi/controcampi.  In  preda  all'ebrezza 

dovuta alla vodka Gorčakov parla più a 

se stesso che alla  bambina.  Il  suo è un 

monologo  interiore  che  lo  porta  a 

prendere una volta  per  tutte  le  distanze 

dal benessere materiale, ad esempio dalle costose scarpe italiane, e a procedere oltre nella sua 

elevazione spirituale. 

L'aneddoto dell'uomo salvato dalla pozzanghera fa riferimento alla missione di Domenico di 

salvare tutto il mondo. Pessimisticamente Gorčakov riflette che non si tratta di una missione 

facile perché l'umanità è cieca, non vuol essere salvata da qualcosa di cui non riesce a vedere 

neanche l'evidenza della disgrazia. Questo però è  un compito solo apparentemente ingrato. 

Infatti chi è in grado di avvertire il pericolo deve assumersi la responsabilità di adoperarsi per 

salvare gli altri. In questo frangente dunque vediamo un Gorčakov in lotta con se stesso ma 

sempre più vicino alla causa di Domenico. 

A differenza dello scrittore russo, Angela, il piccolo angelo in carne e ossa che gli sta davanti, 

dice di essere contenta della vita. La sua innocenza colpisce  Gorčakov, è la stessa che ha 

anche Domenico. Bisogna dunque salvare il mondo, bisogna fare qualcosa di tangibile per 

Angela,  per  le  nuove  generazioni,  per  tutti  i  bambini  che  come Angela  amano  la  vita  e 
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rappresentano il futuro. Ciò deve essere fatto prima che sia troppo tardi e prima che il futuro 

catastrofico si fonda con il presente, cosa che evidentemente è già in atto. 

Il sasso che Angela lancia in acqua ha il sapore del sasso che in  Stalker viene lanciato nel 

pozzo prima dell'elogio della debolezza. È significativo che sia Angela a lanciare il sasso: per 

Tarkovskij infatti i bambini sono coloro che possiedono la verità perché sono puri e perché il 

loro punto di vista non è stato ancora distorto dalle esperienze della vita. Il sasso cade nel 

profondo  dell'animo  di  Gorčakov,  lo  smuove  e  gli  dona,  in  tutta  la  sua  chiarezza,  la 

rivelazione  finale  tanto  attesa.  Non  appena  il  sasso  cade  in  acqua,  è  proprio  la  voce  di 

Domenico a recitare l'evocativa seconda poesia di Arsenij Tarkovskij intitolata  Si oscura la  

vista. La poesia contiene il motivo della candela e si lega al gesto finale che Gorčakov compie 

nella vasca nell'ultima parte del film. La fiamma luminosa che trasforma in cenere le pagine 

del libro è un faro nella notte lasciato in eredità per chi verrà. “Sono una candela, nella festa 

mi sono consumato\ All'alba raccogliete la mia disciolta cera” non solo fa riferimento alla 

sopravvenuta morte, al testamento dell'artista e all'eredità delle sue opere, ma, come indicano 

gli ultimi versi della poesia,  deve essere il testamento di ogni uomo che dopo aver condotto 

una vita fruttuosa invita il suo prossimo, chiunque e ovunque egli sia (“al riparo di un tetto 

casuale”), a raccogliere e seguire l'esempio di luce che ha lasciato dietro di sé. (“ardere dopo 

la morte come parola”).  Con Nostalghia Tarkovskij ha lasciato una grande testimonianza di 

luce: i suoi film e la sua poetica sono la sua “disciolta cera”. 

Ecco le parole della poesia di Arsenij Tarkovskij:

Si oscura la vista - la mia forza

Sono due invisibili dardi adamantini.

Si offusca l’udito, pieno del rimbombo lontano

E del respiro della casa paterna; 

Si indeboliscono i gangli dei duri muscoli

Come buoi canuti all’aratura

E non più quando è notte alle mie spalle

Risplendono due ali.
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Sono una candela, nella festa mi sono consumato.

Raccogliete la mia disciolta cera al mattino,

E questa pagina vi suggerirà

Di che cosa piangere e di che cosa essere fieri

Come donare l’ultima porzione di gioia

E morire in levità

E al riparo di un tetto casuale

Ardere dopo la morte come parola.

Alla recita della poesia Tarkovskij affianca l'inquadratura del fondale sommerso della chiesa. 

Attraverso l'acqua, che è molto limpida, si intravedono dei mattoni, delle macerie e dei pezzi 

di armature in ferro. In mezzo vi è qualche sparso ciuffo d'erba completamente sommerso. 

Ciò dà l'idea di costruzioni distrutte e in rovina, come se la catastrofe fosse già avvenuta. Si  

tratta di un richiamo alla società che sta andando in pezzi, a cui Domenico, folle ma più 

accorto e lungimirante dei cosiddetti “normali”, vorrebbe porre rimedio con le sue azioni e le 

sue parole. La piuma che galleggia sull'acqua e i fiori bianchi sbocciati come delle lame di 

luce sugli esili rami in primo piano richiamano rispettivamente la missione di salvezza che 

deve essere compiuta e i portatori di luce nell'oscurità. In questa inquadratura alcune gocce 

cadono dall'alto  sulla  superficie  dell'acqua  producendo  dei  piccoli  cerchi  concentrici,  che 

danno movimento all'immagine. Per tutta la durata della scena all'interno della chiesa allagata 

non  vi  sono  musiche  ad  accompagnare  le  inquadrature  ma  soltanto  l'eco  persistente  del 

gocciolio dell'acqua nel grande ambiente 

vuoto. 

Dopo le visioni spirituali fuori dal tempo 

quotidiano, adesso lo scrittore è pronto a 

prendere coscienza dell'importanza delle 

azioni di Domenico e di quel rito che gli 

è stato richiesto. Deve solo guadagnare 

fiducia,  deve  avere  fede  nel  potere  di 
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quelle azioni, deve essere meno egoista, come Domenico stesso gli ha detto.  

Il nuovo sogno di  Gorčakov, fatto mentre il libro di poesie si consuma al fuoco come una 

candela, segna proprio la completa immedesimazione di lui in Domenico. 

Con uno stacco, si presenta ai nostri occhi  una nuova visione onirica dal sapore apocalittico.  

Le  immagini in bianco e nero mostrano un vicolo disseminato di stracci e pezzi di carta. Ciò 

fa  pensare  a  un evento  catastrofico  che  ha sconvolto  il  normale scorrere del  tempo e  ha 

spopolato il borgo, che ora è deserto. È questa una premonizione di ciò che potrebbe accadere 

alla società che ha perduto ormai i suoi valori fondamentali. La dimensione della realtà fa 

capolino nel sogno con il solito brusio della sega elettrica. Come era accaduto all'entrata nella 

casa di Domenico, anche qui  Gorčakov è carponi. Viene inquadrato mentre si rialza da terra e 

ciò è sinonimo di una nuova elevazione spirituale in una situazione di degrado. 

L'inquadratura della  nuca dello  scrittore  russo suggerisce ancora una volta  il  suo stato di 

riflessione  e  raccoglimento8.  I  suoi  pensieri  sono  quelli  di  Domenico,  è  in  atto  una 

immedesimazione  totale  in  lui  e  nel  suo  modo  di  pensare.  Questo  comune  sentire  con 

Domenico  viene  raffigurato  da 

Tarkovskij  con  il  riflesso  del  vecchio 

matematico  sullo  specchio  dell'anta 

dell'armadio abbandonato per strada.  È 

bellissima  l'inquadratura  che  mostra  la 

mano  di  Gorčakov  mentre  apre 

lentamente  l'armadio.  Mentre  ci  si 

aspetterebbe il riflesso dello scrittore, su 

quello specchio vi è invece l'immagine di Domenico. A fare da punto di congiunzione sono la 

giacca e soprattutto la sciarpa nera dei due uomini. Gorčakov vede in Domenico un suo alter-

ego. Sente il dovere di fare quanto è in suo potere per  cambiare le cose, per salvare il mondo. 

Ma ha paura di non averne la forza. Quando, quasi spaventato, richiude velocemente l'anta 

l'immagine riflessa è proprio la sua. 

8 Inquadrature di questo genere sono molto frequenti anche in Stalker.
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È tramite il successivo stacco netto che 

Tarkovskij  ci  porta  all'interno 

dell'affascinante  cattedrale  in  rovina9 

che  torna  nell'artistica  inquadratura 

finale del film. Le immagini, ancora in 

bianco  e  nero,  mostrano  una  nuova 

scena del sogno e sono accompagnate 

dal  canto  off   di  donne  intente  a 

pregare.  La  bellezza  estetica  pervade  questa  scena.  Seguito  dalla  macchina  da  presa, 

Gorčakov percorre lentamente le navate della cattedrale. In tal modo viene dato risalto ai 

punti  di  fuga degli  archi  che  si  succedono uno dentro  l'altro  e  che  regalano un senso di 

qualcosa di profondo e infinito. Si tratta di un altro momento alto in cui nel sogno lo scrittore 

sente finalmente la voce e la presenza di Dio e percepisce un principio più grande. Gorčakov 

fino ad ora non era riuscito ad avvertire questa muta presenza, ma essa era già presente nel 

suo  inconscio.  Non  è  dunque  da  solo  e  questa  è  la  grande  forza  che  andava  cercando. 

Gorčakov appare molto piccolo rispetto alla grandezza e imponenza della cattedrale. Guarda 

verso l'alto e poi si volta procedendo verso il punto di fuga, verso questa infinità. Lo scrittore 

russo abbraccia finalmente il principio che sta al di sopra di tutte le esistenze. 

Ecco il breve dialogo di questa scena: 

E: Signore, lo vedi come chiede? Perché non gli dici qualcosa?

D: Te lo immagini cosa succederebbe se sentisse la mia voce?

E: Fagli sentire la tua presenza.

D: Io la faccio sentire sempre, è lui che non se ne accorge.

Si torna alla realtà a colori della chiesa allagata tramite un raccordo sonoro costituito da un 

fruscio d'ali. La piuma che cade dall'alto e si adagia lievemente sull'acqua è la prova di questa  

9 Si tratta della cattedrale di San Galgano (SI).
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accettazione.  Il  viaggio  introspettivo  del 

protagonista  e  la  sua  missione  erano 

cominciati  proprio  a  partire  dalla  piuma 

caduta davanti alla chiesa della Madonna 

del  parto  durante  la  scena  onirica  color 

ocra. La piuma adesso si è materializzata 

all'interno  della  chiesa.   La  sua  discesa 

comunica un senso di leggerezza, come se 

Gorčakov avesse spogliato il  suo spirito dalla pesantezza delle paure e della confusione e 

fosse finalmente pronto a compiere la sua missione. Venuta meno quella tensione, una lacrima 

solca il suo viso. Il suo desiderio è quello di tornare in Russia ma dentro di sé, nel profondo,  

sa che non può partire senza aver compiuto il rito della candela.  Questo sacrificio lo deve a 

Domenico, lo deve a se stesso ma soprattutto lo deve a tutta la società.
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CAPITOLO 6

6.1  La chiamata da Roma

Nonostante  il  cammino  spirituale 

avvenuto all'interno della chiesa allagata, 

Gorčakov  ha  ancora  bisogno  di  un 

ulteriore  stimolo  per  compiere  la  sua 

missione.  A  convincerlo  a  prendere  la 

decisione di rimandare una volta per tutte 

la partenza per la Russia e di svolgere il 

rito della candela è una telefonata che con 

un tempismo perfetto arriva da Roma. La 

città  viene  rappresentata  tramite 

l'inquadratura del suo simbolo più famoso 

ossia  la  riconoscibilissima cupola di  San 

Pietro. A chiamare è Eugenia che, per una 

volta,  seppure involontariamente,   svolge 

l'importante  funzione  di  tramite  tra 

Domenico  e   l'ancora  esitante  Gorčakov. 

In questa scena i primi piani del regista ci mostrano un' Eugenia più bella, più luminosa e 

forse più consapevole. Il suo nuovo uomo è incorniciato, nella soggettiva della donna, tra gli 

stipiti di una porta. A differenza di ciò che lei dice, quell'uomo “inamidato” non si occupa, 

evidentemente,  di  problemi  spirituali  ma  risulta  un  personaggio  ambiguo  e  amante  delle 

comodità materiali: la servitù, la tovaglia bianca e i raffinati bicchieri colmi di vino ne sono 

un esempio. Lo sguardo deluso e dubbioso di Eugenia denota l'inizio di una prima, seppur 
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debole, presa di coscienza. 

La  telefonata  funge  anche  da  pretesto  narrativo  per  descrivere  le  gesta  di  Domenico  al 

Campidoglio.   I  suoi  discorsi  animano la  manifestazione di protesta  dei  “folli”  al  fine di 

svegliare le menti dei superficiali, dei cosiddetti “sani”. Ovviamente, per Eugenia, Domenico 

fa solo “cose strane”.  Fino ad ora Eugenia è stata una donna che non è riuscita a sfuggire ai  

circoli viziosi che lei stessa ha costruito.  La sua corsa in Campidoglio per avvisare Domenico 

del rito che Gorčakov sta per compiere è tardiva tuttavia il suo primo piano mostra il viso di 

una donna finalmente colpita e forse pronta a una introspezione, introspezione a cui però – 

come già detto - non assisteremo. 

«Hai fatto ciò che dovevi fare?»: questa è la domanda di Domenico che - tramite Eugenia - 

arriva come una freccia dritta al cuore di  Gorčakov. L'esitazione dello scrittore termina qui.  

Gorčakov è finalmente pronto per compiere il rito della candela e recarsi a Bagno Vignoni.   

Una volta tornati all'immagine dell'ingresso dell'albergo dove alloggia Gorčakov, Tarkovskij 

mostra  questo  cambiamento  nello  stato  d'animo  dello  scrittore  con  un  allargamento  di 

prospettiva  dell'inquadratura  rispetto  a  quella  iniziale  della  scena.  È  interessante  notare  a 

questo punto il gioco di archi alle spalle di Gorčakov che dà il senso di un cammino che deve 

essere ancora percorso. 

6.2 La missione di luce

Attraverso  un  montaggio  alternato 

Tarkovskij  ci  mostra  i  toccanti  gesti 

finali  compiuti  in  parallelo  dai  due 

protagonisti.  Il  primo  è  il  tragico 

suicidio di Domenico che si dà fuoco in 

Piazza del Campidoglio a Roma; l'altro 

è il gesto simbolico, spirituale e delicato 

di Gorčakov che muore proteggendo la 

54



luce della candela alla fine della traversata della piscina termale di Bagno Vignoni. Se l'azione 

di Gorčakov è sicuramente meno eclatante di quella di Domenico, come si vedrà più avanti 

non è di certo meno potente. 

A Roma Domenico, come dice Borin, appare come «una sorta di martire religioso, di bonzo 

provocatore  delle  tranquille  e  ipocrite  coscienze  dei  “sani”»1.  L'arringa  pronunciata  dal 

vecchio matematico dall'alto della statua equestre di Marco Aurelio contiene verità scomode 

per  i  cosiddetti  “sani”  che  con  la  loro  superficialità  e  ipocrisia  hanno  portato  il  mondo 

sull'orlo del baratro.       

Domenico denuncia l'idiozia e la perdita di spiritualità e  incita ad abbracciare i modelli di 

luce, di fratellanza e d''unione.  É sotto l'occhio di tutti che il mondo sta andando a pezzi e 

bisogna salvarlo.  L'unione significa forza: in un momento in cui la società ha imboccato la 

strada sbagliata e in cui è sull'orlo della catastrofe è necessario unire le forze e non dividerle.  

Fino a che si è in tempo è necessario riappropriarsi dei valori che sono alla base della vita e  

ispirarsi  alla  natura  e  alla  sua  semplicità  perché  a  durare  sono proprio  le  cose  piccole  e 

semplici. 

Lo scenario che fa da sfondo a questa 

scena  è  quello  della  magnifica  Piazza 

del  Campidoglio.   Questo accentua  la 

solennità del discorso e quella del gesto 

di Domenico. Vi è un'inquadratura che 

a  me  piace  particolarmente  per  il  suo 

spessore  artistico:  è  quella  della 

scalinata,  ripresa  frontalmente  e 

leggermente dall'alto, sulla quale sostano in piedi decine di persone che ascoltano assorte le 

parole di Domenico. Solo un paio di loro si spostano sulla scalinata e ciò regala all'immagine 

una certa mobilità.

1 Fabrizio BORIN, Il cinema di Andrej Tarkovskij, cit., p.126.
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Qui di seguito riporto il testo dell'accorato appello2 che Domenico rivolge alla società prima 

del suo suicidio:

Quale antenato parla in me! Io non posso vivere contemporaneamente nella mia testa e  

nel mio corpo! Per questo non riesco a essere una sola persona! Sono capace di sentirmi 

una infinità di cose contemporaneamente! Il male vero del nostro tempo è che non ci sono  

più i grandi maestri! La strada del nostro cuore è coperta d'ombra! Bisogna ascoltare le 

voci che sembrano inutili!

Bisogna che nei cervelli occupati dalle lunghe tubature delle fogne e dai muri delle scuole 

e  dell'asfalto e dalle pratiche assistenziali entri il ronzio degli insetti! Bisogna riempire le  

orecchie e gli occhi di tutti noi di cose che siano all'inizio di un grande sogno. Qualcuno 

deve gridare che costruiremo le piramidi! Non importa se poi non le costruiremo. Bisogna 

alimentare  il  desiderio,  dobbiamo  tirare  l'anima  da  tutte  le  parti,  come  se  fosse  un 

lenzuolo dilatabile all'infinito. 

Se volete che il mondo vada avanti dobbiamo tenerci per mano, ci dobbiamo mescolare i  

cosiddetti sani e i cosiddetti ammalati! Ehi voi, sani! Cosa significa la vostra salute? Tutti 

gli  occhi  dell'umanità  stanno guardando il  burrone dove stiamo tutti  precipitando.  La 

libertà non ci serve se voi non avete il coraggio di guardarci in faccia, di mangiare con  

noi, di bere con noi, di dormire con  noi. Sono proprio i cosiddetti sani che hanno portato 

il mondo sull'orlo della catastrofe. 

Uomo, ascolta: in te, acqua, fuoco, e poi la cenere e le ossa dentro la cenere, le ossa e la 

cenere.

 

Dove sono quando non sono nella realtà? E neanche nella mia immaginazione?

Faccio un nuovo patto col mondo. Che ci sia il sole di notte e nevichi d'agosto. Le cose 

grandi finiscono, sono quelle piccole che durano. La società deve tornare unita! E non 

così frammentata!

Basterebbe osservare la natura per capire che la vita è semplice. E che bisogna tornare al  

punto  di  prima,  in  quel  punto  dove voi  avete  imboccato la  strada  sbagliata.  Bisogna 

2 Ho tratto le indicazioni tecniche e visive e le battute del film dal DVD  Nostalghia della 01 Distribution 
ed.2006.
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tornare  alla  basi  principali  della  vita!  Senza  sporcare  l'acqua!  Che  razza di  mondo è 

questo se  è un pazzo che vi dice  che dovete vergognarvi! E adesso musica! Musica! 

Musica!

O Madre, o madre. L'aria è quella cosa leggera che ti gira intorno alla testa. 

E diventa più chiara quando ridi. 

Domenico urla le sue verità davanti a una moltitudine di “folli” immobili lungo i portici e 

sulle  scale.  Il  suo gesto  plateale  di  darsi  fuoco pubblicamente  è  un  forte  atto  d'accusa  e 

avviene nell'indifferenza della gente. 

Scrive Tarkovskij:

Domenico  decide  di  bruciarsi  vivo  per  dimostrare  agli  uomini  con  questa  estrema, 

mostruosa trovata pubblicitaria il disinteresse che anima la sua speranza che essi prestino 

orecchio al suo ultimo grido di avvertimento3. 

Domenico appare come un eroe anti-convenzionale. Scrive ancora Tarkovskij su  Domenico 

paragonandolo ad Alexander di Sacrificio: 

Anche il protagonista del mio film successivo Sacrificio è un debole nel senso usuale di 

questa parola. Egli non è un eroe, ma è un pensatore ed è una persona onesta, capace di  

compiere un sacrificio in nome di superiori considerazioni. Quando la situazione lo esige,  

egli non sfugge alle sue responsabilità, non cerca di scaricarle sulle spalle degli altri. […] 

Egli non è signore del proprio desino, bensì un suo servitore, ed è grazie ai suoi sforzi, di 

cui forse nessuno si accorgerà e che forse nessuno comprenderà, che si regge l'armonia 

universale4.

Come già  accadeva in  Stalker il  termine  debolezza ha una sfumatura positiva perché  per 

3 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit., p.183.
4 Ibid., p.186.
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Tarkosvkij è il contrario di rigidità e non di forza. Scrive ancora il regista:

In  Nostalghia mi  premeva  sviluppare  il  mio  tema dell'uomo “debole”,  che  non è  un 

guerriero per le proprie caratteristiche esteriori,  ma che,  dal  mio punto di  vista,  è un 

vincitore  su  questa  vita.  Già  lo  Stalker  pronunciava  un  monologo  in  difesa  della 

debolezza che è invece un valore reale e una speranza della vita. […] Nei miei film non ci 

sono mai stati eroi, ma soltanto uomini forti per la propria convinzione spirituale e che si  

fanno carico degli altri. Le persone di questo genere sovente assomigliano a dei bambini  

forniti del pathos di un adulto, tanto irrealistica e disinteressata è la loro impostazione dal 

punto di vista del buon senso5.

Domenico si fa carico degli altri e sacrifica la propria vita in nome di un alto ideale. Vuole 

scuotere le coscienze degli indifferenti e degli ignavi e lo fa con un'azione  molto teatrale. Il 

regista sceglie di mostrare il suo sacrificio usando un suo doppio, un altro uomo che sta alla  

base della statua e che proprio come Domenico imita il gesto di accendere più volte la fiamma 

dell'accendino inceppato. Successivamente il doppio di Domenico si dimena per terra e  mette 

in scena la rappresentazione della sua dolorosa morte. Solo alla fine vediamo Domenico che 

giace a terra avvolto dalle fiamme. A fare da contrasto alla crudezza della scena vi è la musica 

giubilante e solenne dell'Inno alla gioia con la quale Domenico lancia il suo ultimo messaggio 

di luce alla  società. La musica parte in modo incerto, accompagna le immagini della morte e 

si  blocca come un disco rotto  non appena 

l'uomo giace esanime a terra.  A quel punto 

il sacrificio dell'uomo è stato compiuto.

Attraverso il montaggio alternato Tarkovskij 

ci  mostra  cosa  accade  nel  frattempo  a 

Bagno  Vignoni.  È importante  notare  gli 

oggetti che la donna sta raccogliendo dalla 

vasca prosciugata per la pulizia del fondale: 

5 Ibid. pp.183-184.
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la piccola statua capovolta senza testa sembra quasi un bambolotto pietrificato, ormai rotto, 

che richiama la sofferenza dei bambini; la lampada a olio richiama la luce interiore che deve 

essere preservata e diffusa ma non spenta; lo scialle infangato ricorda quello della moglie di 

Gorčakov e richiama la mancanza degli  affetti  e la famiglia;  la  bicicletta potrebbe essere 

quella di Domenico, a cui però ormai non serve più.  Proprio come accade anche in Stalker  

per gli  oggetti  sott'acqua,  anche questi  sono tutti  oggetti  sommersi che prima si potevano 

usare ma che ora hanno perso la loro funzione. 

In  Nostalghia Gorčakov,  spostandosi  da  un  luogo  all'altro,  ha  percorso  un  cammino  di 

introspezione e di elevazione spirituale6. All'interno della piscina termale oltre a Gorčakov vi 

sono anche altre  persone ma non appena lo  scrittore  vi  entra  non avvertiamo più la  loro 

presenza perché ci si ritira nuovamente in un'altra dimensione dove il quotidiano non è più 

visibile. Siamo su un altro piano.

Tarkovskij mostra il rito della traversata lungo la vasca tramite un lunghissimo e bellissimo 

piano sequenza della durata di più di sette minuti. Questo tempo che sembra interminabile dà 

l'idea della difficoltà con cui Gorčakov compie un rito che solo apparentemente si presenta 

semplice. Scrive Borin: 

La  concezione  del  tempo  lungo  tarkovskiano,  le  sensazioni  di  esasperata  durata  di 

situazioni e atmosfere – si pensi all'interminabile assillante piano-sequenza del prefinale 

di  Nostalghia o  a quello  degli  inizi  di  Stalker o  più ancora  di  Sacrificio – non sono 

soluzioni tecniche aggiunte - dopo – all'idea di rappresentare una visione di finzione, ma 

ne costituiscono l'essenza stessa della rappresentazione. Sono l'espressione di un tempo la 

cui  (eventuale)  frantumazione,  mettendo  in  crisi  le  sezioni  integre  precedenti  o 

successive, farebbe crollare l'intera osservazione-generazione creativa del personaggio7.

 

6 Ibid.,  p. 184: Dice Tarkovskij: “Mi interessa […] la lotta contro il male che è dentro di noi,  […] 
l'elevarsi  nel  corso della  propria  vita  sia  pure di  un solo gradino in senso spirituale.  Un'unica  
alternativa si  contrappone al cammino dell'elevazione spirituale, ed è quella della degradazione  
spirituale, alla quale tanto ci predispongono l'esistenza di tutti i giorni e il processo di adattamento  
ad essa!“

7 Fabrizio BORIN, Il cinema di Andrej Tarkovskij, cit., p.21.
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Leggeri banchi di nebbia attraversano le inquadrature e bolle d'acqua calda gorgogliano sul 

fondo della vasca. La macchina da presa riprende la scena seguendo Gorčakov tramite delle 

carrellate laterali da destra a sinistra e viceversa. Lo scrittore inizialmente viene ripreso a 

figura intera, poi a mezzo busto per mostrare meglio i dettagli dello sforzo sul suo viso. Prima 

di dare inizio al rito egli assume una medicina, il che sottolinea il suo precario stato di salute e 

al di là di ogni possibile metafora dà un senso più realistico alla morte finale. Come vedremo 

a breve, questa scena è di una bellezza unica per la sua delicatezza e per il suo profondo 

significato.  

Man mano che Gorčakov procede lungo la 

vasca, comprende che mantenere accesa la 

luce della candela che tiene in mano non è 

una  cosa  facile.  Le  correnti  d'aria 

minacciano la fiamma e la spengono per 

ben  due  volte  nonostante  tutti  i  suoi 

accorgimenti  per proteggerla.  Inoltre,  nel 

cammino,  l'uomo  soffre,  inciampa, 

barcolla,  scivola,  suda  e  sperimenta  attimi  di  cedimento.   La  lentezza  e  l'ansimare  di 

Gorčakov rendono l'insieme ancora più angosciante per lo spettatore. A livello sonoro non vi è 

alcuna musica. Fanno da cornice alla scena solo il respiro pesante dello scrittore, il rumore dei 

suoi passi sul fondo fangoso e alcuni suoni naturali come il vento e il gocciolio persistente 

dell'acqua. 

Per  due  volte  lo  scrittore,  sempre  più 

lentamente, compie a ritroso i passi verso 

l'altra estremità della vasca, tocca il muro 

e  riaccende  la  candela.  Man  mano  che 

procede  prende  coscienza  di  quanto  sia 

importante portare a termine la missione e 

quanto sia difficile portare la propria luce 
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nel mondo. 

La difficoltosa traversata può essere paragonata infatti al cammino irto di ostacoli compiuto 

da ognuno di noi nella nostra vita.  Chi è conscio della propria luce interiore deve adoperarsi  

per mantenerla accesa come la fiamma della candela, ma non è cosa facile in un mondo in cui 

ogni giorno ci si imbatte in numerosi problemi e tanta disarmonia. La luce è costantemente 

messa in pericolo. Ciascuno di noi però può compiere questo cammino se, come Gorčakov, è 

capace di guardarsi dentro, di appropriarsi dei valori fondamentali dell'esistenza, di elevarsi 

spiritualmente e condurre con determinazione la missione di diffonderli nel mondo per il bene 

delle nuove generazioni. Solo in tal modo 

la  morte  non  sarà  veramente  la  fine  e 

grazie  al  nostro  esempio  farà  sorgere 

ancora un nuovo sole quando noi non ci 

saremo più.  Il  senso di  questa  scena dà 

conforto e forza a chi vi si avvicina con 

sensibilità. 

A differenza di quanto avviene all'inizio, 

gli  ultimi  passi  di   Gorčakov  sono  molto  sofferti.  La  lentezza  del  suo  procedere  dà  la 

sensazione della difficoltà del rito. Nel momento in cui lo scrittore poggia la candela ancora 

accesa sul muretto parte il Requiem di Giuseppe Verdi che accompagna la morte dell'uomo. È 

un passo dell'opera che risulta più dolce rispetto a quello del prologo. La musica sembra 

sprigionarsi  direttamente  dalla  candela 

come se il gesto compiuto avesse prodotto 

un  cambiamento  invisibile  ma  davvero 

importante per il mondo.  

Tarkovskij  mostra  il  momento  del 

compimento  del  rito  con  un  bellissimo 

primo  piano  delle  mani  di   Gorčakov 

mentre  sostengono  la  candela.  Le  mani 
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assumono la stessa posizione delle mani in preghiera del disegno di Leonardo Da Vinci, già 

visto ne Lo Specchio. Il regista dedica a questo momento un'inquadratura molto lunga e lenta. 

La bellezza delle mani in preghiera che portano la luce è davvero notevole, è un momento 

denso di sacralità e dal taglio molto artistico.     

Quando Gorčakov si accascia a causa dello sforzo fisico e spirituale sostenuto, ciò che rimane 

è la candela, inquadrata in primo piano per alcuni secondi. La sua fiamma continua ad ardere 

ed è proprio questo  il segno che il nostro esempio sopravvive alla nostra morte. Allo stesso 

modo  continua  a  vivere  anche  il  messaggio  di  questo  film  tramite  il  quale  Tarkovskij,  

sostenuto dal suo talento artistico e dalla sua poetica,  ha portato la sua piccola luce in Italia e 

nel mondo.  

Mentre vengono inquadrate la candela e la sua fiamma, tramite una dissolvenza sonora data 

da un canto funebre si innesta la magnifica inquadratura finale del film.

6.3 Epilogo

L'immagine  dell'epilogo  è  molto 

affascinante perché Tarkovskij è riuscito a 

racchiudere  in  essa  l'unione  delle  due 

esigenze  fino  a  questo  momento 

inconciliabili per il protagonista. È anche 

un'immagine  evocativa  del  fatto  che 

l'unione  delle  visioni  di  Occidente  e 

Oriente  è  possibile.  Queste  istanze  solo 

un  attimo  prima  della  morte  si  compenetrano  e  coesistono  in  Gorčakov  nella  delicata 

inquadratura che chiude il film. Questa viene preceduta dalle immagini luttuose in bianco e 

nero, presenti nel  prologo, accompagnate dai canti di lutto di alcune donne.  L'inquadratura a 

mezzobusto del bimbo triste e con lo sguardo perso nel vuoto  esprime il dolore del figlio e di  
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tutta la famiglia per la morte del congiunto. Le mani poggiate sulle sue spalle dalla madre 

sono un gesto di grande conforto.

Attraverso uno stacco si passa all'inquadratura finale, ancora in bianco e nero, trattandosi di 

una dimensione altra. La prima immagine che ci viene mostrata è quella di  Gorčakov seduto 

su un prato. Alle sue spalle vi è la sua casa russa, al suo fianco il fido cane che fa da  trait 

d'union con  la  famiglia  lontana  e  con  la 

figura di  Domenico.  In  realtà  lo  scrittore 

non è tornato a casa ma è colto in uno stato 

intermedio  tra  la  vita  e  la  morte  dove  è 

possibile  la  compenetrazione  dei  suoi 

mondi. Il messaggio di luce è riflesso nella 

pozzanghera  che  gli  sta  di  fronte  sotto 

forma di tre lame luminose che richiamano 

la forma di grandi candele, tema portante del film. Queste lame altro non sono che il riflesso 

degli archi della cattedrale di San Galgano. Infatti, solo quando l'inquadratura si allarga si 

comprende che la casa russa si trova all'interno della cattedrale scoperchiata, luogo dove in 

sogno Gorčakov ha avuto  l'illuminazione  finale  sentendo per  la  prima volta  la  voce  e  la 

presenza di Dio. Questa è un'immagine artistica e senza dubbio metaforica.  Rappresenta la 

condizione interiore di Gorčakov . 

Scrive Tarkovskij: 

Posso forse convenire sulla parziale metaforicità dell'inquadratura finale di  Nostalghia, 

dove  colloco  una  casa  russa  tra  le  pareti  di  una  cattedrale  italiana.  Quest'immagine 

costruita ha un sentore letterario: è una sorta di plastico della condizione interiore del  

protagonista, della sua frattura interiore che non gli consente di vivere come prima8.

Dunque nell'istante prima della morte  Gorčakov riesce ad unire la terra dei suoi affetti con 

quella che ha ospitato la sua crescita spirituale.

8 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit., p.189.
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Nel finale tutti i rumori di sottofondo come il latrato dei cani e il ticchettio della pioggia  

scompaiono  lasciando  spazio  a  Kumuski,  lo  stesso  canto  malinconico  del  prologo. 

L'inquadratura si  allarga ancora fino a 

inquadrare infine l'intera cattedrale che 

mostra  Gorčakov  all'interno  dei  suoi 

due mondi. La neve che a questo punto 

cade delicata e silenziosa su ogni cosa 

«compie una danza come in un sogno»9 

e si posa dolcemente al suolo. La neve 

è quel qualcosa in più che mancava per 

completare  il  quadro,  per  portare  al  culmine  la  nostra  emozione  e  dare  se  possibile  una 

sensazione di maggiore bellezza. Il regista si è ispirato a una scena di un film di Bergman che 

ama particolarmente,  La Fontana della vergine, dove la  neve,  come lui stesso dice,  fa la 

differenza. 

Scrive in merito Tarkovskij in Scolpire il tempo: 

Per chiarire il mio pensiero citerò un esempio preso da Bergman: nella  Fontana della  

vergine mi ha sempre colpito un piano della protagonista morente […]. Il sole primaverile 

penetra attraverso i rami e attraverso di essi noi vediamo il suo volto: essa sta morendo,  

oppure è già morta […]  Sembrerebbe tutto comprensibile ma c'è una lacuna...manca 

qualcosa.  Comincia  a  nevicare,  una  miracolosa  nevicata  primaverile.  È  appunto  quel 

penetrante “qualcosa” che ancora ci mancava perché i nostri sentimenti raggiungessero 

una sorta di perfezione che ci fa rimanere senza fiato, sbalorditi! La neve rimane appesa 

alle sue ciglia. E ancora il tempo che lascia la sua traccia nell'inquadratura10.

La scritta in sovrimpressione con cui si chiude il film è la dedica di Tarkovskij alla memoria 

di sua madre.  Come ho già detto in precedenza, questa dedica ha un sapore universale: la 

9 Tullio MASONI e Paolo VECCHI, Andrej Tarkovskij, cit., p. 93.
10 Andrej TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, cit., p.188.
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madre e la moglie così come la Madonna del parto sono generatrici di vita per cui il film è 

anche una  dedica  alla  bellezza  dell'esistenza  nonostante  la  disarmonia  del  mondo.  I  mali 

possono essere affrontati e alleviati soltanto vivendo e ponendosi con spirito di sacrificio al 

servizio del nostro prossimo. 

Riporto in chiusura le parole del regista:

Di fronte a una simile catastrofe globale l'unica cosa da farsi e quella più importante è 

porre  il  problema  della  responsabilità  personale  dell'uomo,  della  sua  disponibilità  a 

compiere un sacrificio spirituale. […] Uno spirito di sacrificio che costituisce l'essenza 

del volontario servizio degli altri11.

11 Ibid., p.194.
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CONCLUSIONI

Come si è visto, Nostalghia  è un'opera 

densamente carica di significati.

Tarkovskij  tramite tutti  i  suoi lavori,  e 

con questo in particolare, ci ha lasciato 

la sua visione personale della vita e il 

suo prezioso contributo di luce.

Anche  in  questo  film,  come  nel 

precedente  Stalker e  nel  successivo 

Sacrificio,  vi è la presenza di dimensioni altre, “zone” fuori  dal tempo e dallo spazio del 

quotidiano in cui il protagonista si cala per potersi guardare dentro ed elevarsi spiritualmente. 

Tramite il suo linguaggio cinematografico e la sua profonda sensibilità il regista ci insegna 

che  la  nostra  vita  è  un  cammino  spirituale  e  ognuno  di  noi  dovrebbe  viverla  come  una 

missione per diffondere la propria luce interiore e costruire una esistenza migliore per tutti. 

Tante  piccole  luci  assieme  possono  fare  la  differenza.  Le  nostre  piccole  azioni  di  luce 

quotidiane infatti,  apparentemente invisibili,  sono importanti  per il  bene collettivo di tutta 

l'umanità e per la creazione di una società più giusta ed equa. Ciascuno di noi in seguito alla  

propria elevazione spirituale può diventare guida di chi ne ha più bisogno, come lo Stalker del 

film. 

Come emerge dai suoi film, bisogna avere fede e rispetto nei confronti della vita, della natura, 

della famiglia e dei valori fondamentali alla base di una società sana e volta al bene.  Sono 

fondamentali concetti come la fratellanza, il senso della missione (già espresso anche ne Lo 

Specchio),  il sacrificio personale in nome della collettività e la messa al bando di ogni forma 

di egoismo e di materialismo. Non è una missione facile da svolgere a causa della difficoltà di 

trasmissione della propria spiritualità agli altri e del dolore che ne deriva. La nostra anima 

aspira all'armonia ma la disarmonia del quotidiano minaccia ogni giorno di spegnere le nostre 
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luci e di bloccare la nostra crescita.  

In Tarkovskij c'è pessimismo per la situazione in cui versa la società di oggi propensa alla 

superficialità e piegata alle regole del profitto, che la stanno portando vicino alla catastrofe 

globale e che stanno creando situazioni di grande sofferenza. 

Scrive Tarkovskij1:

L'uomo  contemporaneo  vive  senza  la  speranza,  senza  la  fiducia  di  poter  agire  sulla  

società in cui vive attraverso le sue azioni. La nostalgia è l'angoscia che si prova per il  

tempo che è passato invano, perché non siamo stati capaci di contare sulle nostre forze  

spirituali, di metterle in ordine e di compiere il nostro dovere.

Attraverso la sua poetica cinematografica Tarkovskij sente il bisogno di dare il suo contributo, 

coltivando il desiderio di poter invertire la rotta grazie al risveglio della nostra spiritualità. 

La sua luce brilla nell'oscurità e indica l'esempio da seguire per vivere ogni giorno una vita 

votata all'altruismo, alla comunione di anime, e all'insegna di un bene superiore che non sia 

solo quello personale.   

1 Andrej TARKOVSKIJ, O prirode nostal'gii (Sulla natura della nostalgia), cfr.,  p.136.
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APPENDICE 

Per comprendere meglio l'animo del regista e le traversie della sua vita privata, che hanno 

influenzato sicuramente la sua produzione, riportiamo qui di seguito la lettera1 che lui stesso 

scrisse nel 1983 (quindi proprio in concomitanza con la preparazione e l'uscita di Nostalghia) 

all'allora Presidente della  Repubblica  Italiana  Sandro Pertini  per  chiedere l'interessamento 

dello Stato Italiano riguardo alla impossibilità di avere con sé la sua famiglia in Italia a causa 

dei problemi con il governo russo.

Lettera a PERTINI 

Roma, 25 gennaio 1983

Illustre e caro Presidente Pertini,

Come forse sa, sono da poco più di un anno ospite dell'Italia, Paese che ammiro e amo, 

dove sto completando la realizzazione di un film,  Nostalghia,  prodotto dalla RAI.  Se 

trovo il coraggio di scriverLe questa lettera è solo perché confido che il Suo autorevole  

intervento possa, almeno temporaneamente alleviare la mia situazione. Premetto che  io 

non sono,  nel  mio Paese,  un “dissidente”:  la  mia reputazione politica,  in  Russia  può 

essere definita molto buona. […] Purtroppo in vent'anni, e non certo per causa mia, sono 

riuscito a realizzare solo cinque film. Il motivo principale è stato la mia determinazione a 

girare soltanto film miei, cioè scritti e pensati da me, film d'autore come si dice in Italia, e  

non film ordinati dai capi della cinematografia sovietica. Di conseguenza, girare un film 

nel mio Paese è diventato sempre più difficile. […] Il pubblico sovietico, specie i giovani, 

amano i miei film. E così accade, generalmente, negli altri Paesi fuori dalla Russia. Non 

1 Andrej TARKOVSKIJ, Diari (Martirologio), Edizioni della Meridiana, Firenze, 2002, pp.576-579. 
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ho ottenuto, nell'Unione Sovietica, nessun premio o riconoscimento per il mio lavoro.  

Eppure, in tutto il mondo, i miei film sono stati accolti favorevolmente, e premiati nei 

festival, facendo guadagnare prestigio al cinema sovietico.  Sono stati venduti all'estero, 

per esservi distribuiti, ma su queste cifre non mi era riconosciuto alcun compenso. […] E 

dunque,  solo  per  un  caso  fortunato,  dopo  una  battaglia  durata  quasi  quattro  anni,  il 

ministro Ermas ha acconsentito a siglare un contratto con la RAI, per questo film scritto e  

diretto da me. Ora il mio film Nostalghia è in fase di montaggio. […] Quello che ora mi 

aspetta io lo so. Finito questo film, se mai riuscirò a finirlo restando a Roma, mi faranno 

rientrare in Unione Sovietica lasciandomi senza lavoro. Come potremo vivere, la mia 

famiglia e io, proprio non lo so.  

Deve sapere, caro Presidente Pertini, che a Mosca io ho tre figli, una ragazza di 23 anni,  

un ragazzo di 21 (già abbastanza autonomi) e un bambino di 12, Andrej, che attualmente 

abita presso mia suocera. Mia suocera è una donna molto anziana, quasi inabile. Il piccolo 

è di salute malferma, soffre di difficoltà cardiache. Poiché mia moglie Larisa ha ottenuto 

il  permesso di  raggiungermi a Roma, dove lavora con me come aiuto regista,  Andrej  

viene praticamente tenuto a Mosca come ostaggio. Mi hanno proibito di portarlo con me  

in Italia. 

Spero di essere riuscito a farLe capire qual è, oggi, la mia situazione. Intanto in Italia mi  

si offrono concrete possibilità di continuare a lavorare. […] Mi giungono nuove proposte 

di film: mi si propone, ad esempio, di realizzare per il cinema un Amleto, che è sempre 

stato  il  mio  sogno.  […]  A questo  punto,  vedendomi  chiusa  ogni  altra  strada,  io  mi 

permetto di pregarLa, Presidente Pertini, affinché Lei si rivolga con una lettera al capo  

del Governo sovietico, Andropov, per chiedergli che acconsenta – in nome dell'amicizia e 

della collaborazione fra i nostri due Paesi – a prolungare la mia permanenza in Italia per 

un periodo di due o tre anni,  così che io possa dedicarmi a lavorare come docente in 

questa scuola di cinematografia che sto promuovendo. Nello stesso tempo La supplico di 

rivolgere, alle autorità del mio Paese, un invito ufficiale perché consentano a mia suocera,  

a mia moglie Larisa e al mio figlio più piccolo Andrej, di venire presso di me a Roma, per 

lo stesso periodo di tempo: così che io possa occuparmi da vicino della loro sussistenza e 

della salute del bambino.  

Ho 50 anni. Ho desiderio  e bisogno di lavorare. Continuerò a riconoscere e a rispettare le  
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autorità del mio Paese, ma desidero ricambiare la generosità di questo Paese che ora mi  

ospita, offrendogli ancora per qualche anno il mio lavoro.

Mi auguro, presidente Pertini, che il Suo autorevole intervento meriti ascolto presso i capi  

del mio Paese. Le sono fin d'ora grato per quanto potrà fare.

Con l'espressione della stima più sincera.

Andrej Tarkovskij
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FILMOGRAFIA DI ANDREJ TARKOVSKIJ

Gli uccisori (1954)

Non cadranno le foglie stasera (1959)

Il rullo compressore e Il violino (1960)

L'infanzia di Ivan (1961)

Andrej Rublëv (1966)

Solaris (1972)

Lo Specchio (1974)

Stalker (1979)

Nostalghia (1983)

Sacrificio (1986) 
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NOSTALGHIA 

Regia: Andrej Tarkovskij

Soggetto e sceneggiatura: Andrej Tarkovskij e Tonino Guerra

Fotografia:  Giuseppe Lanci

Scenografia: Andrea Grisanti

Costumi: Rina Nerli Taviani

Musica: brani di Beethoven, Debussy, Verdi, Wagner

Consulente musicale: Gino Peguri

Montaggio: Erminia Marani, Amedeo Salfa

Suono: Remo Ugolinelli

Trucco: Giulio Mastrantonio

Interpreti: Oleg Jankovskij, Erland Josephon, Domiziana Giordano, Patrizia Terreno

Produttore: Lorenzo Ostuni e Manolo Bolognini per Opera Film 

Direttore di Produzione: Francesco Casati

Co-Produzione: Rai 2 – Sovin Film

Origine: Italia 1983

Durata: 130'

Distribuzione: Gaumont
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