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ABSTRACT

Tarkovskij, the poet of cinema.

Andrej Tarkovskij (1932-1986) is one of the most important film directors of the twentieth
century and he is the last big artist of the russian tradition. In his films Tarkovskij managed to
get to the heart of the human soul and to move inside it with a big self-assurance.

Thanks to the help of his colleague Ingmar Bergman, in 1985 Tarkovskij could shoot his last
film Sacrifice (1986) which precedes only by a few years Nostalghia (1983), subject of this
work.

At the end of 1986 Tarkovskij died in Paris because of a terminal illness. As we will see later,
the message he has left is still very topical at a distance of twenty-seven years since his death.

Grown up in a town near Moscow, the film director was the son of the poet Arsenij
Tarkovskij. The separation of his parents when he was still a child left its mark on him.
Tarkovskij has represented this experience in some of the recurring themes of his filmography
such as the childhood and the family ties. The russian director gives special importance also
to nature and its beauty in his works. He has always had a strong contact with nature and this
has surely helped him to find again the serenity lost during his childhood.

Since his very first work, the themes which stand out above the others are the existential
despair of the main characters and the meaning of life and death. His reflections are bound to
his familiar and personal vicissitudes but at the same time they are universal reflections on the
human genre and its existence.

Like a traveller, Tarkovskij has gone along the roads of the human soul. He has set up
introspective characters who need to carry out a spiritual journey, alone or following an
enlightened guide. This is necessary for their elevation. Because of this reason, in his artistic

production Tarkovskij has always given little space to the action, fixing his attention more on



the moments of personal introspection. It is possible reading part of his cinematographic
poetic in the diary which he has continued to write until the end of his life and which has been
published after his death.

Deeply sensitive, Tarkovskij suffers for the world and through his works he hopes to
communicate his spiritual message to the society which, day by day, risks more and more to
fall into the abyss. According to him, it's important to intervene and change course before it is
too late. In this context, each of us has to give his own contribute of light, reappropriating our

spirituality and spreading it into the world.

In Nostalgia we can find the same themes which are present in his other previous
masterpieces as Rublév (1966), Solaris (1972), The Mirror (1974) and Stalker (1979). Also in
Nostalgia the main themes are the introspection, the family, the faith and the decadence of
society.

Other themes are the suffering, the hope for the future, the individual responsibility of every
person towards the world, the personal sacrifice for the public welfare, the meaning of life as
mission.

Moreover in this film Tarkovskij talks about the nostalgia for being so far away from his
family and from his native country and talks about the exile. This is autobiographical. As a
matter of fact, because of the hostility shown from the russian regime towards his films,
considered unfit to celebrate the nation involved in those years in the Cold War against USA
and in the first spacial missions, his works were subjected to checks, censorship and
limitations. The Mirror and Stalker were shown in a very restricted number of russian cinema
halls while in Italy they got instead very important prizes. So Tarkovskij guessed the destiny
of margination and exile. Although a big suffering, he chose to leave his country and to live in
Europe where he could finally express his vision of the world.

As far as the cinematography techniques are concerned, Nostalgia is characterized by the
same features of the former films of the director. Tarkovskij makes a big use of long take

which deals with long sequence shots that convey the idea of the flow of time and of the slow



descent inside ourselves. At the same time there is a reduced use of film editing, considered
not faithful to the reality experienced through our senses.

The alternation of colours and black and white, passing through the ochre, underlines the
passage from the dimension of the reality to the one of dreams and thoughts.

It is through the oniric visions and the memories that the main characters of the films of
Tarkovskij fall into the bottom of themselves.

It is also interesting to underline the importance of the ground noises which are always very
packed with meaning. The soundtracks too are very important from the semantic point of
view.

The references to the art works are always present because art is for the russian director
something important for the spiritual life of people.

In his film production Tarkovskij has also expressed his idea of sculpting in time. He has got
rid of every form of commercial entertainment and has given to the audience the opportunity
to find something of themselves thanks to the attention for every single working of the soul.
In conclusion, Tarkovskij achieved to do something that only few directors have been able to

do: he has materialized the immaterial in the films.



Introduzione

Tarkovskij, uno scultore del tempo

Dice Ingmar Bergman parlando di Tarkosvkij:

Il film, quando non ¢ un documentario, ¢ un sogno. Tarkovskij ¢ un visionario che ¢
riuscito a mettere in scena le sue visioni grazie al medium piu pesante, ma anche piu
duttile. Ho bussato tutta la vita alla porta di quei luoghi in cui lui si sposta con tanta

sicurezza. Solo qualche rara volta sono riuscito a intrufolarmi'.

Andrej Tarkovskij (1932-1986) ¢ uno
dei piu grandi registi del XX secolo,
I'ultimo grande artista a tutto tondo
della tradizione russa. Le parole di
Bergman fanno comprendere quanto
Tarkovskij sia riuscito a penetrare
dentro l'animo umano, muovendosi al

suo interno con grande disinvoltura.

Proprio grazie all'aiuto del collega Bergman, nel 1985 Tarkovskij ha potuto girare in Svezia la
sua ultima opera Sacrificio (1986), film che precede solo di un paio di anni Nostalghia
(1983), oggetto di questo lavoro. Alla fine del 1986 Tarkovskij ¢ morto a Parigi a causa di un
tumore. Come vedremo piu avanti, a distanza di ventisette anni dalla sua morte il messaggio
che ci ha lasciato ¢ ancora molto attuale.

Cresciuto in un villaggio nei pressi di Mosca, il regista era figlio del poeta Arsenij Tarkovkij.

' Ingmar Bergman, La lanterna magica, Milano, Garzanti, 1987, p.71.

4



La separazione dei suoi genitori e la disgregazione della sua famiglia quando era molto
piccolo lo hanno segnato profondamente. Tarkovskij ha rappresentato questa esperienza in
alcuni temi ricorrenti della sua filmografia quali l'infanzia e i legami familiari. Anche la
natura e la sua bellezza sono frequentemente messe in rilievo nelle sue pellicole. Da sempre il
regista ha avuto uno stretto contatto con la natura e cid sicuramente gli ¢ servito anche per
ritrovare la serenita perduta durante 1'infanzia.

Fin dall'inizio lo spirito di Tarkovskij ¢ stato profondamente presente nei suoi lavori,
esattamente come quello dei pittori lo ¢ sulle loro tele. «Mi ha insegnato a essere me stessoy,
ha detto il regista di Mikhail Romm (1901-1971), il suo primo maestro alla scuola di
cinematografia.

Tarkovskij ha percorso come un viaggiatore le strade dell'animo umano, dando vita a
personaggi introspettivi e bisognosi di compiere un cammino spirituale, da soli o al seguito di
una guida illuminata, necessario per la loro elevazione. Per questo nella sua produzione
artistica Tarkovskij ha sempre dato poco spazio all'azione, concentrandosi di piu proprio sulla
resa filmica dei momenti di introspezione personale. Gia dal suo primo cortometraggio®
emergono temi a lui cari come la disperazione esistenziale del protagonista e il senso della
vita e della morte.

Le sue riflessioni sono legate alle sue vicende familiari e personali ma allo stesso tempo sono
riflessioni universali sull'uvomo e sulla sua esistenza. E possibile leggere gran parte della sua
poetica cinematografica nel diario® che ha continuato a scrivere fino alla fine sei suoi giorni.
Come si vedra piu avanti, preambolo a Nostalghia ¢ stato il documentario Tempo di viaggio
che, grazie a un permesso di espatrio, Tarkovskij ha potuto girare in Italia nel 1979 assieme a
Tonino Guerra.

Nel 1984 Nostalghia, che ¢ la sua penultima opera, ha vinto il Gran Premio del cinema di

creazione al Festival di Cannes, ex aequo con L'Argent di Bresson.

2 Sitratta di Gli Uccisori (1958), basato su uno dei racconti di Ernest Hemingway intitolato The Killers.

Nel 2002 ¢ uscita un'edizione postuma dei suoi appunti giornalieri. Assieme a Scolpire il tempo, il diario
costituisce il pit grande documento della sua esistenza.
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Diversamente da come si potrebbe pensare semplicisticamente basandosi sulla traduzione del
termine in italiano, nostalghia non significa solo malinconia o nostalgia delle radici e del
passato. La nostalghia ¢ anche un particolare sentire della tradizione russa, a cui Tarkovskij
lega altre sfumature di significato. Per il regista si puo provare nostalgia anche restando nel
proprio paese vicino alla famiglia. La nostalghia ¢ infatti anche la sofferenza per
I'impossibilita di poter trasmettere la propria spiritualita alle altre persone vicine, per la
difficolta di comunicazione. E l'angoscia per l'incapacita di usare le proprie forze spirituali. E
un dolore provato non solo per le proprie privazioni ma anche per quelle degli altri. Sono tutti
questi tipi di sofferenze ad essere alla base del titolo del film. Profondamente sensibile,
Tarkovskij soffre per il mondo e proprio tramite le sue opere spera di poter trasmettere il
proprio messaggio spirituale e salvifico alla societa che, giorno dopo giorno, rischia sempre
piu di sprofondare nel baratro. A questo proposito il regista vede I'vomo contemporaneo come
un corista che finge di cantare perch¢ non crede piu nel significato di questa azione. La
societa funziona come un coro e se gli uomini vivono senza la speranza di poter agire € non

compiono il loro dovere, il coro rimane muto e la societa va quindi verso la sua distruzione®.

* Occorre intervenire e cambiare rotta prima che sia troppo

~ tardi e in questo ognuno di noi deve dare il proprio
piccolo contributo di luce riappropriandosi della propria
spiritualita e diffondendola nel mondo.

In Nostalghia si possono ritrovare gli stessi motivi che
sono presenti in altri suoi capolavori precedenti come
Rublév (1966), Solaris (1972), Lo Specchio (1974) e
Stalker (1979). Anche in Nostalghia sono temi centrali
l'introspezione, la famiglia, la fede e la decadenza della
societa; e inoltre, la sofferenza, la speranza per il futuro,
la responsabilita individuale di ogni uomo nei confronti

del mondo, il sacrificio personale per il bene collettivo, il

4 Andrej Tarkovsku, O prirode nostal'gii (Sulla natura della nostalgia), cft., p.136.
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senso della vita come missione.

Un'altra serie di temi cari a Tarkovskij e presenti nel film sono la nostalgia per la lontananza
dalla propria patria, la forza delle origini e l'esilio. Cio ha un sapore autobiografico. A causa
dell'ostilita mostrata dal regime russo nei confronti dei suoi film, non adatti all'esaltazione
della patria impegnata proprio in quegli anni nella Guerra fredda contro gli Usa e nelle prime
missioni spaziali, le sue opere venivano sottoposte a controlli, censure e limitazioni. Lo
Specchio e Stalker sono stati distribuiti nelle sale russe in modo limitatissimo mentre in Italia
e in Europa hanno ricevuto invece dei premi importanti. Tarkovski ha capito che per lui si
stava prospettando un destino di marginalita e di esilio dalla sua terra natia. Per questo
motivo, nonostante una grande sofferenza, ha scelto di espatriare e di andare a vivere in
Europa, dove infine ha potuto esprimere liberamente la sua visione del mondo.

Per quanto riguarda le tecniche cinematografiche, Nostalghia ¢ caratterizzato, come accade
per le tematiche, dagli stessi tratti distintivi dei film precedenti del regista. Vi ¢ un grande uso
di lunghi piani sequenza, ossia di lunghe inquadrature senza stacchi che danno 1’idea dello
scorrere del tempo e della lenta discesa introspettiva dentro se stessi. Nel contempo vi ¢ un
uso ridotto del montaggio, che per il regista risulta poco aderente alla realta sperimentata
tramite 1 nostri sensi.

Lalternarsi del colore e del bianco e nero, passando per il color ocra, segna il passaggio dalla
dimensione reale a quella dei pensieri e dei sogni. Attraverso le visioni oniriche e i ricordi, 1
protagonisti dei film di Tarkovskij scendono nel profondo del loro io. Fondamentali sono le
sonorita dei rumori di sottofondo, sempre particolarmente cariche di significato, cosi come
importanti sono le musiche che accompagnano alcune scene e le caratterizzano dal punto di
vista semantico. Il riferimento alle opere d'arte ¢ sempre presente perché 1’arte per il regista ha
un ruolo basilare nella vita spirituale degli uomini.

Secondo la riflessione estetica di Tarkovskij, lo scopo del regista deve essere quello di creare
delle vere e proprie sculture nel tempo. Allo stesso modo in cui lo scultore opera su un blocco
di marmo scalpellando la pietra in modo tale da togliere la materia superflua, il regista deve

eliminare dal blocco del tempo tutto quello che ¢ in eccedenza, lasciando solo I'essenziale.



Deve quindi scolpire il tempo, deve essere un artigiano prestato al cinema’.

Nella sua produzione cinematografica e artistica Tarkovskij ha sapientemente espresso questa
sua idea della scultura del tempo eliminando ogni forma di svago e mero intrattenimento
commerciale; inoltre ha lasciato allo spettatore la possibilita di ritrovare nel suo profondo
qualcosa di se stesso grazie all’attenzione per la resa di ogni singolo e impercettibile
movimento dell’animo.

Tarkovskij € riuscito in cid che davvero pochi registi hanno saputo fare: ha materializzato

l'immateriale nella pellicola.

SINOSSI DI NOSTALGHIA

Lo scrittore e poeta russo Andrej Gorc¢iakov si trova Italia per scrivere la biografia di un suo
compatriota, il musicista Pavel SoSnovskij, che nel Settecento soggiorno per un lungo periodo
a Bologna e in Toscana. A fargli da guida e da interprete ¢ la bella ma superficiale Eugenia.
Gorciakov soffre per la nostalgia della sua famiglia lontana e prende le distanze sia da
Eugenia che dalle bellezze materiali che offre I'Italia. Lo scrittore volge cosi le sue attenzioni
verso il lato introspettivo, andando alla ricerca del significato ultimo della vita.

L'incontro con Domenico, un ex insegnante di matematica considerato pazzo da tutti ma non
da lui, si rivela fondamentale per la sua indagine. Cid lo porta a compiere un viaggio

spirituale nel suo profondo e a trovare finalmente le risposte che va cercando.

5

Andrej Tarkovsku, Scolpire il tempo, Milano, Ubulibri, 1988, cfr., p.60.
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“Chiunque lo desidera, si guardi nei miei film come in uno specchio

e vi vedra se stesso®”’

Andrej Tarkovskij

®  Andrej Tarkovsku, Scolpire il tempo, cit., p.169.



CAPITOLO 1

1.1 Prologo

Scrive Tarkovskij:

L'opera d'arte deve essere capace di suscitare una forte emozione, una catarsi. Deve
essere in grado di toccare la viva sofferenza dell'uomo. Lo scopo dell'arte non ¢ quello di
insegnare a vivere. [...] L'arte non ha mai risolto i problemi, semmai li ha posti. L'arte
trasforma 1'uvomo, lo prepara a percepire il bene, sprigiona l'energia spirituale. E qui che

risiede il suo alto fine'.

Anche Nostalghia si pud definire una vera opera d'arte perché, parafrasando lo stesso
Tarkovskij, questo film sprigiona una grande energia spirituale; ¢ un classico, ancora molto
attuale a distanza di trenta anni dalla sua uscita. Nutre la spiritualitd dell’'uomo
contemporaneo, che dentro di sé ¢ smarrito e confuso. Come il precedente Stalker,
Nostalghia ¢ un viaggio attraverso l'animo umano volto alla ricerca del senso dell’esistenza,
dei suoi perché e del come vivere aiutando gli altri.

Qualcuno ha definito Nostalghia un'opera minore. Forse questa convinzione ¢ maturata
erroneamente in seguito alla poca comprensione del film, che risulta un po' oscuro per la
societa occidentale non avvezza al linguaggio tarkovskiano e alle tradizioni russe. Ma di
opera minore non si tratta, tutt'altro: con Nostalghia Tarkovskij, sulla scia di Lo Specchio e
Stalker, invita lo spettatore a guardarsi dentro, azione a cui si € poco abituati in questa societa

occidentale che corre veloce e che esalta il mito del successo a tutti 1 costi, dell'esteriorita e

' Andrej Tarkovsku, La forma dell'anima, RCS Libri, Milano, 2012, p.92.

10



del materialismo. Il merito di Tarkovskij ¢ dunque anche quello di aver nobilitato e dato
spazio all'introspezione, a cui ’essere umano dedica sempre meno tempo, incalzato dalla
societd consumistica in cui si ritrova a vivere. E proprio questa superficialitd che porta la
societa a implodere, a mostrare sempre piu i segni della sua decadenza, a sfornare eserciti di
uomini presi dal mito di se stessi, che si dimenticano i valori fondamentali della vita e non
sanno distinguere il bene dal male. Attraverso il percorso spirituale del protagonista del film,
Tarkovskij conduce gli spettatori assieme a lui in questo viaggio verso la riscoperta di cio che
¢ stato dimenticato.

Nostalghia ¢ nato in seguito a un viaggio reale, quello compiuto nel 1979 dal regista
attraverso 1 piu bei borghi d'Italia, assieme allo sceneggiatore e amico Tonino Guerra, alla
ricerca del set ideale per il suo film. Questo tour attraverso I'[talia si ¢ trasformato in un film-
documentario per la tv intitolato Tempo di Viaggio, in cui lo stesso regista si abbandona a
numerosi momenti di riflessione filosofica sulla vita e i suoi aspetti piu profondi. Senza
saperlo, Tarkovskij durante quel viaggio aveva dato inizio alla lavorazione di Nostalghia,
anticipandone molti dei suoi temi.

Che il film sia un viaggio spirituale ¢ chiaro gia dalle prime immagini in bianco e nero
attraverso le quali Tarkovskij ci introduce nel film. Questo prologo, che funge anche da sigla
di apertura, ha una atmosfera malinconica e luttuosa che preannuncia la morte del
protagonista, lo scrittore russo Andrej Gor€iakov. La stessa atmosfera la si ritrova a meta film
in uno dei sogni di Gor¢iakov (come fosse un' intuizione della propria morte imminente) e
nella scena di chiusura. Cid conferisce a Nostalghia una struttura circolare: la morte, nel
mezzo la vita, poi una nuova rinascita. Tarkovskij sembra voler comunicare la necessita di
abbracciare, prima che sia troppo tardi, il percorso di crescita spirituale e di dedizione verso
gli altri che sara di esempio per chi verra.

A sottolineare il momento della morte ¢ un dolente canto russo che evoca I’attesa di una
donna per il suo uomo lontano. Le corone di fiori che ha lanciato in acqua sono affondate.
Cio significa che il suo amato ¢ morto € non tornera piu. Il dolore provocato dalla lontananza

dalla propria famiglia rappresenta solo uno dei significati del termine nostalghia, quello piu
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immediato che si percepisce fin dall'inizio.

Tarkovskij ha scritto: «Come pud un uomo normale vivere completamente staccato dalle
proprie radici? Dal punto di vista russo, nostalghia ¢ una malattia, una malattia mortale®».
Questo non ¢, pero, l'unico significato che il regista ha voluto esprimere usando questo
termine per il titolo dell'opera. Come si vedra piu avanti, Nostalghia ¢ qualcosa di piu.

In bianco e nero Tarkovskij mostra
un paesaggio di campagna immerso
nella nebbia. La nebbia ¢ un fattore
che rimanda alla lontananza nel
tempo e nello spazio, richiamando
alla mente i ricordi e creando un

senso di smarrimento. Sullo sfondo,

dalla nebbia, emergono una stradina
bianca appena segnata sui prati, un piccolo stagno circondato da una lussureggiante
vegetazione, un palo della corrente elettrica e un cavallo bianco. I membri della famiglia del
protagonista Gor¢iakov scendono in sequenza, lungo il pendio, come disorientati o in cerca di
qualcosa o qualcuno: la moglie, i due figli (un bambino e una adolescente), la sua anziana
madre e il loro cane’, un pastore tedesco. I familiari camminano ai bordi della stretta strada e
vengono inquadrati di spalle. Il contrasto tra i loro abiti bianchi e le mantelle scure ripropone
lo stesso contrasto che c'¢ fra la sagoma scura dell'albero in primo piano e lo sfondo nebuloso
e piu chiaro. Luci e ombre si alternano in queste immagini. La macchina da presa avanza
lentamente verso la famiglia Gor¢iakov, fino a un fermo immagine in campo lungo che la
ritrae, assieme al cane e al cavallo bianco, disposta ai piedi del palo, ora centrale
nell'inquadratura, quasi a simboleggiare un monumento funebre sotto il quale si sono raccolti i
suoi cari.

Al canto russo, sul finire della scena, si innesta una musica funebre: questa volta si tratta

2 Tullio Masoni e Paolo Vecchi, Andrej Tarkovskij, Editrice Il Castoro, Milano, 1997, p.15.
* Gli animali sono spesso presenti nei film di Tarkovskij, soprattutto i cani per cui il regista nutre una
preferenza particolare.
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dell'occidentalissimo Requiem di Giuseppe Verdi. Nella scena di chiusura del film, a
differenza, non verra suonato Verdi ma questa commistione fra mondo occidentale e quello
russo verra, come vedremo, magistralmente reso attraverso la forza delle immagini.

Nel prologo il requiem fa da raccordo sonoro con la scena successiva, che apre il film. Le
immagini diventano a colori, nonostante i colori siano cosi poco vividi da sembrare a tratti
ancora solo in bianco e nero. L'alternarsi del colore (spesso con sfumature ocra) e del bianco e
nero ¢ una delle caratteristiche della tecnica cinematografica ed espressiva di Tarkovskij.
Anche in questo film il regista ne fa ampio uso per sottolineare le differenze tra realta e

sogno, ricordi o pensieri dei protagonisti. A tal proposito Tarkovskij scrive:

Forse occorrerebbe neutralizzare 1'effetto troppo attivo del colore alternando quest'ultimo
con delle scene monocrome, allo scopo di scaricare, di attutire l'impressione che esso
produce nel suo intero spettro. [...] Perché da un'inquadratura a colori spira un sentore di
cosi impensabile, mostruosa falsita? Evidentemente cio dipende dal fatto che nella
riproduzione meccanicamente esatta del colore ¢ assente il punto di vista dell'artista. [...]
Nonostante che il mondo che ci circonda sia colorato, la pellicola in bianco e nero ne
riproduce 1'immagine in maniera piu vicina alla verita psicologica, naturalistica e poetica

di quest'arte che ¢ basata sulle caratteristiche della nostra vista, oltre che dell'udito*.

2.1 Le campagne senesi

Il viaggio di GorCiakov comincia dalle campagne senesi in cui si trova per scrivere la
biografia del musicista russo Pavel SoSnovskij che nel Settecento aveva soggiornato per un
periodo in Italia. In Tempo di viaggio Tarkovskij visita numerosi e ridenti luoghi da cartolina
italiani ma nessuno ¢ adatto all'idea che lui aveva per Nostalghia.

Scrive Tarkosvkij in Scolpire il tempo:

Pur lavorando in Italia, cionondimeno ho girato un film russo in tutti i suoi aspetti:

4 Ibid.,p. 7.
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spirituali, etici ed emotivi. [...] Non mi sono proposto di mostrare ancora una volta sullo
schermo ['Italia che sbalordisce i turisti con le sue bellezze e che vola in ogni parte del

mondo raffigurata su milioni di cartoline’.

Alla fine la scelta per il set cade sulla
Toscana ma quell'atmosfera rarefatta e un
po' cupa che si respira gia nella prima
scena e che fa assomigliare le verdi
campagne italiane alla sua amata Russia la
ottiene usando numerosi fumogeni. Un

piccolo albero campeggia al centro della

scena, sullo sfondo vi € uno steccato in
legno; un palo dell'energia elettrica, visibile sulla destra, richiama il palo della sigla di
apertura, quasi un raccordo visivo con la scena precedente, a sottolineare il dualismo in cui si
trova a vivere il protagonista, diviso fra la realta che vive in Italia e il ricordo doloroso di cio
che appartiene al suo passato e ai suoi affetti lontani. L'unico movimento ¢ dato da una
piccola auto che attraversa l'inquadratura e che rientra in campo in seguito a una inversione di
marcia.

Nei film di Tarkovskij poco spazio viene dato all'azione perché, come ho detto, cid che sta a

cuore al regista sono soprattutto 1'Uomo e il suo universo interiore.

Non mi interessavano il movimento esteriore, l'intrigo, il complesso degli avvenimenti: di
queste cose di film in film ho sempre meno bisogno. Mi ha sempre interessato il mondo
interiore dell'uomo: per me ¢ assai piu naturale compiere un viaggio dentro la sua
psicologia, dentro la filosofia che la nutre, dentro le tradizioni letterarie e culturali sulle
quali riposano le sue fondamenta spirituali. Mi rendo conto che [...] introdurre nel film
angoli di ripresa sempre nuovi e spettacolari, una natura esotica e interni suggestivi, ¢

assai piu vantaggioso da un punto di vista commerciale. Ma per la sostanza di cui io mi

> Andrej Tarkovsku, Scolpire il tempo, cit., p.179.



occupo gli effetti esteriori non fanno altro che allontanare e rendere confuso lo scopo alla

cui realizzazione sono tesi tutti i miei sforzi®.

Nel film ¢ molto importante sottolineare l'importanza che rivestono i suoni di sottofondo.
Sono un particolare non secondario. Molto spesso essi danno ritmo e una sfumatura di
significato alle immagini che accompagnano. In queste campagne gli unici suoni sono il
latrato off di alcuni cani e il rombo del motore dell'auto. E un luogo solitario, quasi un non-
luogo, che fa da scenario al primo momento di riflessione di Gorc¢iakov. Non vi sono
riferimenti temporali. Non ¢ importante che sia mattina o sera, il tempo scorre infatti nel
mondo interiore del protagonista. Particolare importanza rivestono le prime parole dello
scrittore quando esce dall'auto: «Sono stanco di vedere queste bellezze eccessive!». Come ho
detto prima, Tarkovskij mette in bocca a GorCiakov queste parole perché in lui € gia in atto
un’insoddisfazione, ancora senza nome. Non ¢ solo nostalgia dei suoi affetti, ma ¢ qualcosa
di piu. Le bellezze italiane sono qualcosa di affascinante ma per lui disturbante. Per questo
motivo Gorciakov non segue la sua guida Eugenia nella chiesa di Monterchi per ammirare il
dipinto di Piero della Francesca “la Madonna del parto”. Tutte queste bellezze stridono
fortemente con le brutture e la decadenza del mondo che ci circonda. Gor¢akov ¢ angosciato,
vorrebbe fare qualcosa di tangibile per cambiare lo stato delle cose piu che stare ad ammirare
quadri, chiese e sculture. L'incontro che fara con Domenico sara molto importante in tal
senso perché lo mettera di fronte a una vera guida, un faro nella notte, una persona capace di
darsi la morte come estremo atto di sacrificio per scuotere le coscienze e salvare il mondo
dalla catastrofe.

Scrive Tarkovskij:

L'anima ¢ assetata di armonia, mentre la vita ¢ disarmonica. In questa non rispondenza ¢
racchiuso lo stimolo del movimento, la sorgente della nostra sofferenza e a un tempo

della nostra speranza, la conferma della nostra profondita e delle nostre facolta spirituali’.

°  Ibid, p.180.
" Ibid, pp. 174-175.
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Di Eugenia, gia da quando fa capolino dall'auto, colpisce immediatamente quella sua aria da
madonna rinascimentale del Quattrocento, quella bellezza che purtroppo ¢ interessante pero
solo dal punto di vista edonistico perché vuota dentro. Eugenia per la sua superficialita e
poverta di valori non pud essere né Beatrice, né¢ Virgilio per questo “Dante russo” che si
aggira in cerca di risposte nella terra dei vivi. Di Eugenia, il critico Fabrizio Borin dice che
«dovrebbe essere 'anello di congiunzione e di conciliazione tra la Russia lontana e la realta
italiana, una guida rinascimentale in grado di superare l'impossibilita della traduzione e invece

¢ solo 1'aspetto non positivo di uno Stalker privo di tensione»®. Di Gor¢iakov scrive:

Gia il rifiuto iniziale del protagonista connota lo svolgimento della vicenda secondo un
andamento propositivo rovesciato, una posizione non passiva ma diretta “altrove”. La
frase “sono stufo di vedere queste bellezze “eccessive” ¢ un dato autobiografico che
esprime l'allargamento critico dell'invadente ed intrigante bellezza del brumoso paesaggio
senese e, insieme, dell'arte rinascimentale da cui GorCakov vorrebbe prendere le

distanze’.

Si potrebbe dire, inoltre, che per Gorciakov 1'impossibilita di condividere queste esperienze e
queste bellezze con le persone che ama rende tutto, se possibile, ancora meno affascinante.

Tarkovskij a questo proposito scrive:

Io stesso ho provato qualcosa di simile quando, allorché mi capitava di rimanere a lungo
lontano da casa, lo scontro con un altro mondo e con un'altra cultura e il nascente
attaccamento ad essi cominciavano a suscitare in me una quasi inconsapevole ma
disperata irritazione, una specie di amore non ricambiato, il segno dell'impossibilita di
abbracciare I'incommensurabile e di unire cio che non puo essere unito, come a ricordarti

il carattere finito del tuo destino e di quello della terra®.

8 Fabrizio Bor, Il cinema di Andrej Tarkovskij, Jouvence, Roma, 1989, cit., p.126.

Tullio Masoni e Paolo VeccHi, Andrej Tarkovskij, cit., p.87.
Andrej Tarkovskn, Scolpire il tempo, cit., p.180.
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Questa ¢ dunque la prima tappa, ¢ il momento in cui lo scrittore comincia a prendere
coscienza della sua inquietudine per cio che puo essere fatto per il mondo e che invece non ha
fatto. Come gli dira Domenico piu tardi «non bisogna essere egoisti, bisogna pensare anche
agli altri». L'Ttalia ¢ un paese meraviglioso, con splendide opere d'arte da ammirare, ma
comportarsi da turista comincia ad apparire a Gor¢iakov come un atto di opprimente
leggerezza.

Attraverso un varco nello steccato, Gor¢akov, con le mani in tasca, si incammina verso la
nebbia. In questa scena la macchina da presa esegue una lenta carrellata verso I'alto tagliando
dall'inquadratura I'auto e mostrando solo GorCakov che cammina verso un luogo di cui si
riesce a intravedere ben poco. Si vedono solamente 1 rami alti dell'albero e la sagoma scura
delluomo nella nebbia. GorCakov ha un atteggiamento introspettivo, spirituale e
contemplativo nei confronti della natura e della vita. Nonostante sia ancorato al suo passato e
soffra per questo, si avvia nella nebbia verso 1'ignoto e verso il suo futuro. Si potrebbe dire,
sulla scia del film Stalker, che Gorcakov si stia addentrando nella sua Zona, stia iniziando la

lenta discesa dentro il suo Io, quel viaggio introspettivo che lo portera alla scoperta della

risposta a molti dei suoi interrogativi.




CAPITOLO 2

2.1 La Madonna del parto

Lo scrittore russo non segue Eugenia
all'interno della chiesa ma ne rimane fuori.
A differenza della donna che non prova
niente nonostante si trovi all'interno della
cripta, Gor¢akov vive invece, come in un
sogno lucido, un'esperienza che lo riporta

al mondo della sua famiglia e del suo

passato. La famiglia ¢ uno dei valori
fondamentali su cui si deve basare una societa sana, dalla quale oggi siamo ancora ben lontani
a causa dell’egoismo e della superficialita della gente. Tarkovskij in tutti i suoi film insiste
molto sui legami familiari. I nuclei piu piccoli della societa, in fin dei conti, sono costituiti
dalle famiglie. All'interno della chiesa, a sottolineare l'importanza del nucleo familiare, si
assiste a un rito in cui arte e tradizione popolare si fondono in un tutt'uno. La macchina da
presa, spostandosi tra le navate, riprende un gruppo di donne che portano in processione la
statua della Madonna del Parto. Ognuna delle donne porta una candela fra le mani mentre
altre candele sono poste al di sotto del dipinto della Madonna, sistemato all'interno di una
nicchia e fiocamente illuminato dalla luce intradiegetica delle candele. Le candele sono
disposte secondo una figura piramidale con la punta rivolta verso la profondita della parete.
La luce data dalla fiamma ¢ il motivo ricorrente del film, una luce capace di illuminare il
mondo e mostrare la via. A differenza delle altre donne presenti nella chiesa, Eugenia non puo
farsi portatrice di quella fiamma perché lei non vede e non crede in niente, presa come ¢ dalla

ricerca della propria felicita.



Tarkovskij ¢ riuscito a rendere Ila
sacralita del momento attraverso un
lungo piano sequenza interrotto
solamente da pochi stacchi: una delle
donne esce dal gruppo e si inginocchia
davanti alla statua e, assieme alle altre,
comincia a pregare chiedendo la grazia

di avere un figlio. Finita la preghiera, la

donna emette un sospiro e apre le vesti
della statua. Si tratta di un rito propiziatorio: come per magia, dal suo interno escono decine di
piccoli passeri che volano caoticamente per ogni dove. Il loro cinguettio assordante spezza la
calma della chiesa. Questo rituale richiama l'atto della fecondazione e la nascita.
Nostalghia ¢ dedicato alla madre di Tarkovskij ma, parafrasando, si puo dire che il film sia
dedicato anche alla figura di tutte le madri, «alle madri di tutti 1 figli e alla madre di tutte le
madri'» ossia alla Famiglia, alla Natura, alla Terra, alla Vita di cui tutti facciamo parte.
Eugenia risulta I'elemento mobile ed ¢ attraverso i suoi occhi che assistiamo alla scena. La
perdita di spiritualita di cui si lamenta
Tarkovskij viene messa in risalto in
prima istanza tramite quest'arida
figura rinascimentale dei giorni nostri
che ¢ Eugenia. La Madonna del Parto,
con l'aria materna, benevola e

amorevole esprime la Fede, il Bene,

I'"Amore. Le sta di fronte Eugenia,
rappresentante imperfetta, superficiale e arrogante del genere umano. Dalla discussione che ha
con il sacrestano emerge che non ha la fede delle altre donne presenti. Non si tratta solamente

di mancanza di fede religiosa, ma anche assenza di amore e di compassione verso il

' Citazione di parte della preghiera recitata in questa scena.
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prossimo. E una donna egoista e superficiale, interessata al lato sessuale dei rapporti. Non &
in grado di comprendere che la causa delle sue delusioni ¢ data dalla sua incapacita di
relazionarsi con gli altri e con il mondo.

Scrive Borin: «[Eugenia] non riesce a inginocchiarsi come tutte le altre donne perché non ha
la fede («io queste cose non le ho mai capite» dice al sacrestano, solo apparentemente
ignorante, in realta vero custode del luogo e delle condizioni con cui poter credere)»?. Per chi
ha visto Stalker, questi discorsi sulla fede fanno tornare alla mente la stanza dei desideri
davanti alla quale la fede, non necessariamente religiosa, rappresenta un valore fondamentale
per poter procedere oltre. Nel film non assistiamo ai sogni di Eugenia, né tanto meno a
momenti della sua introspezione. E possibile immaginare una sua crescita a posteriori, in
seguito al sacrificio di Domenico e di Gor¢akov, ma cio non ci ¢ dato di vederlo nel film.
Tarkovskij ricorre anche in Nostalghia
all'uso di immagini artistiche, come aveva
gia fatto nello Specchio wusando le
immagini delle opere di Leonardo Da
Vinci. In una sorta di controcampo,
Tarkovskij ci mostra, con uno stacco

netto, il primo piano di  Gorcakov

preceduto dal primo piano della Madonna
del parto. E come se Goréakov e la Madonna del Parto si guardassero attraverso il muro,
nonostante non siano fisicamente uno di fronte all'altro. Gor¢akov infatti ¢ rimasto fuori dalla
chiesa.

Scrive ancora Borin: «Anche se non entra a vedere il quadro di Piero della Francesca ottiene
perd gli stessi destabilizzanti effetti cui € sottoposta Eugenia»®. Diversamente da Eugenia,
Gorcakov risulta un figlio spirituale della Madonna del Parto, un figlio della Madre di tutte le

Madri. Gor¢akov ha cominciato il suo viaggio spirituale, ¢ una persona che si guarda dentro e

2

Fabrizio Bor, I/ cinema di Andrej Tarkovskij, cit. p.126.
3 Ibid, p.127.
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avverte l'importanza degli affetti e della famiglia. Dunque ¢ come se vi fosse un lungo
cordone ombelicale che lo lega, anche a distanza, a questa icona della figura materna. Durante
questo passaggio lo spettatore avverte delle vibrazioni interiori molto forti.

Queste scelte rappresentano anche una presa di distanze di Tarkovskij* dal modo occidentale
di vedere il mondo, una sorta di attrazione e, allo stesso tempo, di rigetto.

Krzysztof Zanussi scrive:

«Tarkovskij intuiva che lo sbaglio dell'Occidente comincia con il Rinascimento. [...]
Sentiva che questa strada non ¢ buona. Nella Galleria degli Uffizi voleva vedere
solamente le prime tre sale. Mi sembra un fatto abbastanza emblematico. Nelle molte
conversazioni che abbiamo avuto parlava a me di questo Rinascimento maledetto. Non
accettava [...] questo mettere al centro dell'universo non piu Dio ma l'uomo con il suo

orgoglio, la sua arroganza, la sua imperfezione»®

L"effetto destabilizzante” di cui parla Borin ¢ reso da Tarkovskij attraverso l'uso di immagini
color ocra. Come detto in precedenza, questo ¢ un altro dei tratti distintivi della poetica
cinematografica del regista che sottolinea con le diverse sfumature di colore le differenze fra
la realta (a colori), i ricordi (in bianco e nero) e i sogni € 1 pensieri (in color ocra). Questo ¢ il
caso dei pensieri, ¢ un sogno a occhi aperti: Gor€akov si ritrova tra i paesaggi della sua terra
dove sono presenti oggetti e situazioni per lui familiari. Cosi ecco la stradina bianca, ecco la
sua casa e la sua famiglia riunita all'esterno. Ad accompagnare le immagini un canto lontano e
delle voci, e ancora i suoni dell'acqua corrente e quello delle campane, forse gia un presagio
della sua morte. Suoni come questi sono tra i segni sonori di quei momenti di introspezione, al
di fuori del quotidiano, che accompagnano lo scrittore russo per tutta la durata del film.

La piuma che cade lentamente dall'alto e che va a poggiarsi sul pelo dell'acqua ai piedi dello

Tullio Masont e Paolo Vecchi, Andrej Tarkovskij, cit. p.20: “Esule in ogni luogo, Tarkovskij testimonia un
conflitto di attrazioni e ripulse per 1'Occidente e la sua arte, vissuti con affascinata “ingratitudine”. Eccolo
ritrarsi dall'America mercantile quasi con sdegno, cercar casa in Italia ed esserne dissuaso da un umanesimo
scettico, come da una religiosita troppo secolare; eccolo rifugiarsi in una Svezia dai climi domestici e
interpretare, con superba occasionalita, la sua anima notturna.”

> Ibid., pp.90-91.
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scrittore ¢ riconducibile alla piuma che si vede piu avanti nella scena della chiesa allagata. La
piuma si associa al rito appena avvenuto all'interno della chiesa e al volo dei piumati passeri,
e quindi alla nascita; ma anche alla morte, descritta come anima che si stacca dal corpo e
vola via, leggera come una piuma. Come si vedra piu avanti, lo scrittore comincia a prendere
coscienza del fatto che il suo desiderio di tornare dalla famiglia ¢ grande ma cio significa
anche la morte spirituale in un paese in cui non vi ¢ liberta di azione e di espressione. Questo
¢ anche evidentemente un dato autobiografico del regista stesso. L'impossibilita di unire
famiglia, patria e liberta ¢ motivo di grande sofferenza per l'artista che, proprio con
Nostalghia., inaugura la sua filmografia
girata al di fuori della Russia.
Un'immagine significativa che ci viene
mostrata in  questo  contesto da
Tarkovskij ¢ il primo piano della mano
dello scrittore con al dito medio la fede

bene in vista, simbolo del legame

familiare. Quando viene raccolta la
piuma dal rivolo d'acqua, la macchina da presa inquadra, immersi nell'acqua, un bicchiere e
un velo bianco ricamato ad uncinetto. Una inquadratura simile ¢ presente anche in Stalker
quando con un lungo piano sequenza il regista inquadra degli oggetti sommersi riconducibili
all'uso quotidiano e facenti parte del passato. Come ho detto prima, nostalghia per Tarkovskij
aveva piu di una sfumatura di significato, ma in primis nostalghia ¢ la nostalgia del proprio
paese d'origine e della propria cultura.

Scrive il regista:

Volevo parlare della nostalgia dei russi, cio¢ di quel particolare e specifico stato d'animo
che si crea in noi russi quando siamo lontani dalla patria. Volevo parlare del fatale
attaccamento dei russi alle proprie radici nazionali, al proprio passato, alla propria
cultura, ai propri luoghi di origine, ai famigliari e agli amici, dell'attaccamento a queste

cose che essi portano con sé per tutta la loro vita, indipendentemente da dove li abbia
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condotti il destino. I russi raramente sono capaci di cambiare nazione e di adattarsi alle
nuove condizioni di vita. Tutta la storia dell'emigrazione russa ¢ una testimonianza del
fatto che, come dicono in Occidente, “i russi sono cattivi emigranti”: ¢ universalmente
nota la loro drammatica refrattarieta all'assimilazione, la loro goffa pesantezza nel
tentativo di imitare lo stile di vita altrui. Avrei mai potuto supporre girando Nostalghia in
Italia che lo stato di malinconia soffocante e senza sbocchi che riempie tutto lo spazio
dello schermo in questo film sarebbe diventata la sorte della mia vita successiva? Avrei
mai potuto pensare che da allora e fino alla fine dei miei giorni avrei portato in me stesso

questa grave malattia? °.

Quando le immagini ocra lasciano spazio di nuovo a quelle a colori, si torna alla dimensione
della realta e al fluire degli eventi. Con un'ellissi temporale il regista ci trasporta direttamente
in una delle sale dell'albergo in cui Gor¢iakov ed Eugenia alloggiano. I due risultano seduti in
un ambiente buio di cui il regista mostra pochi particolari e non fornisce coordinate spaziali
certe. Il regista molto spesso sceglie di non dare un'idea precisa degli ambienti in cui si
svolgono le scene. Usa appositamente inquadrature strette ¢ non da volutamente I'idea
dell'insieme per creare nello spettatore lo stesso senso di disorientamento che vivono i suoi

personaggi. Scrive il regista:

Nella sceneggiatura di Nostalghia mi sono sforzato di [...] rendere lo stato d'animo di una
persona che vive un profondo dissidio col mondo e con se stesso, incapace di trovare un
equilibrio tra la realta e una sospirata armonia, che si strugge di una nostalgia provocata
non soltanto dalla sua lontananza da casa, ma anche da una sua globale aspirazione a una

pienezza di vita’.

In questo contesto cid che ¢ piu evidente ¢ l'atteggiamento pensieroso di Gorciakov, che
denota il suo stato interiore. Tarkovskij lo mostra illuminato leggermente dall'alto da una luce

extradiegetica e inquadrato di spalle. Con una mano si regge la testa, con l'altra tiene una

6

Andrej Tarkovsku, Scolpire il tempo, cit. p.179.
T Ibid., p.182.
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sigaretta. Le volute del fumo della sigaretta danno un senso di movimento all'inquadratura. Lo
scrittore viene colto spesso in questi atteggiamenti pensierosi perché ¢ un personaggio
dilaniato dentro. Tarkovskij spesso usa inquadrare la nuca dei personaggi per sottolineare i
loro momenti di riflessione. Cio accade, ad esempio, in Stalker quando 1 tre protagonisti si
trovano sul carrello che li sta portando dentro la Zona.

Quando Eugenia racconta a Gorciakov la
storia della donna calabrese che a Milano
ha incendiato la casa dei suoi datori di
lavoro per la “nostalgia” di casa, lo
scrittore ha un sussulto e appare come una
figura completamente scura. L'oscurita ¢

quella della nostalgia e dei sentimenti

contrastanti che lo attanagliano. In contrapposizione a questa oscurita vi ¢ ancora una volta la
luce metaforica prodotta dalla fiamma dell'incendio, come prima c’era quella delle candele
nella chiesa.

Quando Eugenia parla fuoricampo, Gorciakov si gira all'indietro ma in realtd non ¢ rivolto
verso di lei. Gor¢iakov pensa ancora al suo passato e per questo motivo si guarda indietro.
Quando si volta, il suo viso risulta illuminato per meta e ci0 ¢ sintomatico della sua
lacerazione interiore: soffre non soltanto per 1 suoi affetti lontani ma anche per la decadenza
della societa in cui vive, per la quale vorrebbe essere in grado di poter fare qualcosa, sente il
peso della responsabilita personale nei confronti del mondo.

Ancora una volta ¢ il suono off di acqua che scorre a richiamare la dimensione altra in cui si
immerge 'uvomo. L'immagine visualizzata ¢ quella in bianco e nero della moglie Maria ripresa
di spalle, e poi frontalmente che sorride mentre lustra il bicchiere di cristallo. Ai loro primi

piani segue un primo piano di Eugenia. In tal modo si da origine a un trittico:
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E una specie di trittico: tre figure ad affine distanza di piano. La prima quasi assorbita dal

buio, la seconda in un illuminato bianco e nero, la terza ancora nel buio ma capace di

sussulto, cio¢ di sospendere I'andamento lineare imprimendovi sensualita e colore caldo®.

La nuova sequenza color ocra della
visione dei luoghi e dei volti a lui cari €
un altro momento alto in cui Gor¢iakov
si prepara al sogno che fara nella
camera d'albergo, altra tappa della sua
introspezione spirituale. La macchina da

presa inquadra 1 due figli di Gorciakov

che assieme al loro cane escono di casa
e percorrono la stradina bianca. Corrono fino a una piccola pozza dove 1'immagine della figlia
si sdoppia, assieme a quella del cane, nel riflesso sull'acqua. Questo rende l'idea della
dolorosa dicotomia vissuta dal protagonista. Gor¢iakov vorrebbe avere il dono dell'ubiquita:
vede come in un sogno la sua casa e la sua famiglia lontana ma si trova in Italia. Vi ¢ una
grande malinconia per l'impossibilita di abbracciare la pienezza della vita. A fare da elemento
di concatenazione tra la realta e le visioni dello scrittore ¢ il latrato di un cane. Inoltre,
attraverso l'espediente del passaggio nella sala di una donna con il cane al guinzaglio,
Tarkovskij pud mostrare qualcosa di piu dell'ambiente in cui si trovano i due protagonisti,
svelando la loro disposizione spaziale. Sul fondo dell'andito, adesso illuminato, dal quale ¢
arrivata la donna, si puo scorgere una statua di Venere di stile neoclassico. La statua non solo
rappresenta le bellezze artistiche italiane ma sottolinea una volta di piu l'importanza della
figura femminile alla quale fino ad ora ¢ stato dato grande rilievo a cominciare dalla Madonna
del Parto. Nonostante le immagini siano a colori, I'effetto ¢ ancora una volta quello di un
quasi bianco e nero. Tarkovskij ¢ sempre molto attento anche alla geometria delle immagini:

in questo caso il pavimento lucido riflette la statua neoclassica e le due porte ad arco che si

8

Tullio Masoni e Paolo Veccwi, Andrej Tarkovskij, cit. p.89.
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trovano ai lati creando un'immagine simmetrica e speculare.

Molte delle sensazioni provate da Gor¢iakov vengono illustrate nel film tramite la parabola
del musicista So$novskij di cui lo scrittore deve redigere la biografia. Gor¢iakov sente il suo
destino molto simile a quello di SoSnovskij e comincia a prendere coscienza che tornando in
patria, proprio come aveva fatto a suo tempo il musicista russo, il prezzo da pagare sono la
perdita della liberta e la morte, senza neanche poter lottare per 1 suoi ideali. GorCiakov a
questo punto del film ¢ un uomo ancora confuso, non ha ancora avuto il fondamentale
incontro con Domenico, ¢ ancora in corso il suo “viaggio” di crescita spirituale di cui
Tarkovskij ci mostra, passo dopo passo, le tappe.

Alla fine di questa seconda scena si avverte nuovamente per un attimo il suono off di acqua
che scorre. Il viso di Gor¢iakov esce per meta dall'oscurita: lo scrittore ¢ pronto per la

prossima tappa della sua introspezione, il primo sogno.
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CAPITOLO 3

3.1 Il primo sogno di Gorciakov

I momento del sogno ¢ una tappa
fondamentale dell'introspezione di
Gorciakov. L'ambiente in cui si svolge ¢
quello della camera da letto dell'albergo.
Le immagini, ancora una volta dai colori
neutri vicini al bianco e nero, scorrono

all'interno di un lungo piano sequenza.

Lo scrittore ha bisogno di scendere
profondamente dentro se stesso - ¢ un altro momento di preparazione per la sua crescita
spirituale- e in questo lo aiuta anche la stanza. E una delle scene preferite dai critici francesi
perché il regista ha saputo mostrare con grande maestria la delicata fase dello straniamento da
se stessi durante la quale I'individuo si appresta lentamente a scendere nella sua interiorita. La
stanza per le sue caratteristiche e il suo scarno mobilio ¢ molto semplice e presenta poche
distrazioni, per cui cido ¢ l'ideale per un momento di raccoglimento. L'armadio ¢
completamente vuoto e ci0 sottolinea ancora una volta la mancanza e la lontananza delle
persone care. Inoltre quando Gorciakov apre le imposte della finestra, ci si accorge che oltre
non vi ¢ alcun panorama ma solo un muro: cid comunica un senso di oppressione ma spinge
inevitabilmente a guardarsi dentro. Anche il silenzio, la luce fioca e la penombra della stanza
favoriscono la meditazione.

A scandire il tempo di questa discesa interiore, che appare come dilatato, vi ¢ il gocciolio

lento ma costante del rubinetto del bagno. Anche il suono della pioggia ¢ un elemento che
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accompagna la scena. La pioggia ¢ un elemento ricorrente nei film di Tarkovskij, ¢ qualcosa
di familiare e poetico per lui.

Scrive il regista in Scolpire il tempo:

Si potrebbe dire che le piogge sono una caratteristica della natura in mezzo alla quale
sono cresciuto: in Russia vi sono piogge lunghe, malinconiche, incessanti. Si potrebbe
dire che io amo la natura: non mi piacciono le grandi citta e mi sento benissimo lontano
da tutte le novita della civilta moderna [...] La pioggia, il fuoco, I'acqua, la neve, la
rugiada, la tormenta, sono parte dell'ambiente materiale nel quale viviamo, sono la verita
della vita, se volete. Percio mi sembra strano che la gente, quando vede la natura
riprodotta con commozione sullo schermo, non si limiti a goderne, ma ricerchi in essa

chissa quale significato nascosto'.

Gorc¢iakov perlustra tutta la camera come per prendere le misure del terreno che vedra un altro
momento alto del suo viaggio spirituale. L'unico oggetto che desta la sua attenzione ¢ un
volume della Sacra Bibbia, poggiato sulla pettiniera, sul quale lo scrittore russo si sofferma
per un attimo trovando fra le sue pagine un pettine con dei capelli bianchi incastrati tra i denti.
A livello sonoro, a parte gli scrosci di pioggia e il gocciolio del rubinetto, a rompere il silenzio
della stanza in questo frangente ¢ il rumore di un’immaginaria biglia che scivola sul
pavimento.

Il fatto che Eugenia bussi alla porta della sua camera e si dimostri insistente con le sue
attenzioni ¢ un fatto significativo. Infatti il rifiuto di Gorciakov delle avances di Eugenia
denota la sua resistenza alla bellezza esteriore e ai beni materiali a vantaggio di valori
fondamentali e ben piu spirituali. Cid € messo in evidenza nella prima parte del sogno che
Gorciakov fa non appena si addormenta. Tarkovskij riesce a materializzare magistralmente
l'impalpabile e impercettibile passaggio dalla veglia al sonno come aveva gia fatto in Stalker
quando il protagonista si addormenta nel momento del riposo. In questa camera buia

l'inquadratura fissa sullo scrittore russo, seduto sul letto mentre discende nel proprio 1o, dura

' Andrej Tarkovsku, Scolpire il tempo, cit. p. 188.
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ben un minuto e mezzo, un tempo che sembra interminabile. Anche lo spettatore ha il tempo
di immergersi nelle proprie riflessioni assieme al protagonista di Nostalghia. Disteso nella
penombra del letto, Gor€iakov si estranea e fugge dalla realta, sprofondando nel sonno.

L'inizio del dormiveglia ¢ segnato, durante il temporale, dalla materializzazione, all'interno
della camera, del suo cane, lo stesso dei suoi ricordi. Durante questa fase vediamo 1'alternarsi
del colore e del bianco e nero, di luci e ombre, improvvisi scrosci di pioggia, suoni di
sottofondo. In questo momento ¢ come se
Gorciakov stesse ricreando l'atmosfera di
casa sua, € un ritorno al mondo russo. Non
appena il cane si accuccia ai piedi del
letto, infatti, si avverte chiaramente il
suono di un barattolo di vetro che rotola,

allo stesso modo della biglia, sul

pavimento. Anche questo ¢ un suono che
richiama un tempo passato e un'atmosfera casalinga.

Con uno stacco, Tarkovskij sottolinea I'inizio del sogno vero e proprio tramite 1'uso fisso del
bianco e nero. Ad accompagnare queste immagini vi & un canto femminile E significativo che
nel sogno 1 profili in primo piano della moglie Maria e di Eugenia vengano messi a confronto:
Maria, infatti, avanza lentamente su uno sfondo neutro bianco mentre si abbandona a un
materno sorriso e sembra quasi andare a sovrapporsi al profilo di Eugenia. Poi le poggia
dolcemente una mano sulla spalla, la abbraccia e le accarezza i capelli. Eugenia ¢ in luce ma
col volto rigato dalle lacrime. Le due donne quasi si baciano e si sfiorano in maniera molto
erotica. Nella proiezione onirica Eugenia ¢ poi mostrata, col pugno chiuso in primo piano,
sopra il corpo supino di Gor¢iakov, ancora addormentato sul letto. Le due donne fanno parte
di mondi diversi e opposti: la prima ¢ legata all'amore materno e familiare, alle radici; la
seconda ¢ associata al lato erotico e piu superficiale. GorCiakov prende le distanze da
Eugenia, dando risalto ai valori a lui piu cari, ossia quelli rappresentati dalla moglie.

La seconda parte del sogno si ricollega alla figura della Madonna del parto. Tarkovskij
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mostra, dopo uno stacco e ancora in
bianco e nero, la moglie di Gorc¢iakov
sdraiata e immobile sul letto. La donna ¢
illuminata da una fonte di luce che arriva
dall'alto e che mette in rilievo le forme
della gravidanza. E un tutt'uno con le

lenzuola del letto quasi fosse una statua di

marmo. Il paragone della moglie con la
Madonna del parto torna piu avanti nella scena a casa di Domenico quando Gorciakov dice
che sua moglie «¢ come la Madonna del parto, soltanto piu nera». La sensazione che il regista
ci comunica con queste immagini si lega alla maternita, fonte generatrice di vita, e quindi alla
responsabilita verso le nuove generazioni che ognuno di noi dovrebbe sentire dentro di sé.
Tarkovskij sottolinea che tramite le nostre azioni siamo artefici non solo del nostro futuro ma
anche del futuro di chi verra. Un'immagine simile la si puo trovare anche nel film Lo
Specchio in un sogno della protagonista e in quel contesto il corpo della donna levita in aria
nel momento immediatamente precedente il parto.

Eugenia, a differenza di Maria, non puod assolutamente essere associata alla maternita, ma solo
a quel pugno chiuso e alle lacrime di chi non riesce a fare propri 1 valori fondamentali della
vita. Secondo Masoni e Vecchi, «nel sogno Gor¢iakov raccoglie entrambe le donne per poi
dare l'immagine unica della madre. Come gia ne Lo specchio, sensualita “distanti” sono
scambiate dall'autore, cioé sublimate nel motivo materno»>.

E il suono di una campanella a segnare la lenta risalita di Gor¢iakov dalle dimensione onirica
a quella della realta. Tarkovskij visualizza il risveglio dello scrittore attraverso la lenta
dissolvenza del corpo della donna nella penombra della stanza, stanza che poi si illumina della

luce del mattino. Il ritorno completo alla realta ¢ segnato di nuovo dalla ricomparsa dei colori.

2 Tullio Masoni e Paolo Veccuy, Andrej Tarkovskij, cit. p.89.
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CAPITOLO 4

4.1 L’incontro con Domenico

Attraverso un nuovo lungo piano sequenza Tarkovskij introduce la figura di Domenico. La
macchina da presa si muove sotto i portici della vasca di Bagno Vignoni pervasi dai vapori
caldi che risalgono dalla sua acqua termale. Come ho detto per il prologo, Tarkovskij ha
accentuato questo effetto tramite l'uso di fumogeni. Ancora una volta questa tecnica gli
permette di introdurre nelle inquadrature dei banchi di nebbia che conferiscono un lieve
movimento a immagini che altrimenti sarebbero state troppo statiche.

E in questo scenario che le strade di Gor¢iakov e di Domenico si incrociano. Domenico ¢
considerato pazzo per aver tenuto rinchiusa in casa, per sette anni, la propria famiglia in attesa
della possibile fine del mondo. E considerato pazzo anche perché & convinto di poter salvare il
mondo compiendo il rito della candela all'interno di quella vasca.

Gorc¢iakov avverte da subito che cid che dai cosiddetti “normali” viene scambiata
superficialmente per la “follia” di Domenico ¢ in realta fede, ¢ un diverso sentire, piu
profondo rispetto al senso comune ipocrita ed egoista. Domenico ¢ in grado di vedere oltre. |
bagnanti della piscina e i loro futili discorsi rappresentano cio di cui il mondo non ha bisogno.
Tarkovskij esprime questo concetto tramite le parole di Domenico che, rivolto al fedele cane
Z0j ma in realta a se stesso, invita saggiamente a essere diversi da quelle persone. Sono infatti
1 cosiddetti “sani” ad aver portato il mondo sull'orlo della rovina con la loro ipocrisia e le loro
azioni sbagliate, e non i “pazzi” come Domenico.

In questa scena Tarkovskij riprende Gor¢iakov di spalle, mentre dal portico guarda verso i
bagnanti. Ancora una volta ¢ possibile intuire che questa inquadratura sottintende un momento
di riflessione dello scrittore. Gor¢iakov sente che Domenico agisce in quel modo perché la sua
grande forza ¢ data dalla fede e dalle sue convinzioni, e capisce che, parlandogli, forse puod

trovare in lui risposte e una guida per la sua ricerca spirituale. Eugenia, dal canto suo, armata

31



della sua superficialita, ancora una
volta dimostra con le sue parole fredde
e distratte di appartenere alla categoria
dei cosiddetti sani, quelli che non si
pongono i problemi legati al bene della
collettivita ma hanno a cuore

egoisticamente solo il loro interesse

personale. Domenico risulta uno
straniero nella sua propria terra, alienato ed emarginato dallo stesso mondo da cui voleva
preservare la sua famiglia. Nella scena successiva all'interno della casa, Domenico confida a
Gorc¢iakov di aver segregato la sua famiglia per proteggerla ma di aver imparato che bisogna
cercare invece di proteggere e salvare tutto il mondo con le proprie azioni. Non bisogna
dunque essere egoisti ma bisogna operare per il bene comune perché, come dice lo stesso
Tarkovskij, 1 destini degli uomini sono legati tra di loro.

Scrive Tarkovskij:

Gorcakov si sente legato a Domenico perché avverte l'esigenza interiore di cercare di
proteggerlo dall'opinione “pubblica” dei sazi e soddisfatti egoisti ciechi che lo ritengono
nient'altro che un ridicolo folle, anche se non sara in grado di proteggere Domenico da

quel destino che egli stesso si € spietatamente assegnato’.

E significativo sottolineare il dialogo che Gor¢iakov ha con Eugenia. Lo riportiamo qui di
seguito per una maggiore comprensione della figura di Domenico e della nascente empatia di

Gorc¢iakov nei suoi confronti:

Gorciakov : «Perché dicono che ¢ pazzo? Lui non ¢ pazzo, ha fede!».
Eugenia: « Ce ne sono molti di questi pazzi qui in Italia. Hanno aperto i manicomi ma

molti familiari non li rivogliono in casa. I diversi devono tornare a rinchiudersi».

1

Andrej Tarkovskn, Scolpire il tempo, cit. pp.182-183.
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Gorciakov: « Non si sa cosa ¢ la follia. I folli ci disturbano, sono scomodi. Noi non

vogliamo capire, loro sono molto soli ma di sicuro sono piu vicini alla veritay.

4.2 La casa di Domenico

Una delle scene piu significative e affascinanti del film ¢ sicuramente quella ambientata nella
casa di Domenico. Prima dell'ingresso nella casa, Tarkovskij mostra 1'esterno con un gioco di
carrellate. E evidente da subito lo stato di decadenza in cui versa l'abitazione®. Nella casa la
traccia di un passato diverso ¢ segnalata dalla presenza di una candida tenda alla finestra,
elemento che ¢ in forte contrasto con il resto dell'ambiente che ¢, appunto, in rovina.
L'ingresso di Gorciakov nella casa rappresenta il varco verso una dimensione altra, piu alta.
Eugenia, invece, ancora una volta mette in mostra la sua mediocrita con il fallimentare e poco
convincente tentativo di mediazione tra 1 due uomini e non puo entrare in quella dimensione
poiché non ne ha gli strumenti.

Lo scrittore che dapprima sembra seguire Domenico all'interno dell'edificio, si ritrova da solo
in un'anticamera buia che rappresenta il preambolo a questa nuova riflessione interiore
compiuta stavolta da due anime. L'inizio della nuova esperienza spirituale € segnato dal suono
di campanelli ¢ dal rombo di un tuono. Il movimento dello scrittore russo che si alza dal
pavimento di pietra ¢ sinonimo di
elevazione a questa alta dimensione verso
cui Domenico lo sta conducendo.

In questa nuova tappa del suo viaggio
spirituale, Gor¢iakov scopre al di la della
porta la presenza della natura all'interno

della casa. Il paesaggio naturale ¢

2 Sulla facciata dell'edificio spiccano le finestre di forma quadrata, le grate e le porte ad arco circolare. Sono

figure geometriche che danno alle immagini un grande senso di simmetria.
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mostrato in bianco e nero e quindi appartiene chiaramente a un'altra dimensione. Esso
rappresenta la bellezza della vita e la speranza nelle cose belle in cui Domenico crede
fortemente e che vuole comunicargli.

La scena ¢ accompagnata dal cinguettio degli uccelli e, grazie a sapienti inquadrature dall'alto,
l'erba, le montagne, i fiumi e i laghi della miniatura sembrano andare oltre la finestra e unirsi
al paesaggio esterno. La bellezza della natura e della vita®, cosi come nella casa, sono presenti
nell'animo di Domenico e Gor¢iakov ne € profondamente colpito.

Un primo piano a colori mostra lo sguardo intenso di Gorc¢iakov completamente assorto nella
contemplazione della scena. In questo episodio, come accade spesso nelle atmosfere
tarkovskiane, l'esperienza spirituale e la realta si sovrappongono. La prima ¢ associata al
gocciolio dell'acqua e al cinguettio degli uccelli mentre il quotidiano, da cui Gorciakov si ¢
allontanato momentaneamente perché impegnato nella contemplazione, lo si puo sentire in
sottofondo segnalato dal ronzio di una sega elettrica.

Se nella prima parte del film la nostalghia ¢ associata alla nostalgia intesa nel senso che gli
attribuiamo in italiano, in questa seconda parte emerge un'altra sfumatura di significato del
titolo. La nostalghia ¢ anche dolore per I'impossibilita di trasmettere la propria spiritualita al
prossimo. In questo momento viene messa da parte questa sofferenza perché grazie a questo
incontro vi ¢ finalmente la gioia di Domenico per la possibilita di comunicare spiritualmente
con una persona che, diversamente dagli
altri che lo giudicano soltanto un folle, ¢
in grado di recepire e comprendere il suo
messaggio morale.

Domenico invita Gorakov a procedere
oltre in questo cammino accogliendolo

con la musica dell'Inno alla gioia di

Beethoven e cio segna l'inizio di un

3 Oggi il rispetto nei confronti della natura e della vita & qualcosa che si ¢ quasi dimenticato, che sta andando

perso, e di cui purtroppo stiamo pagando le conseguenze a livello globale.
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nuovo momento alto. Con questa armoniosa melodia, Domenico comunica al russo la gioia
per l'incontro di un'anima affine alla sua e sottolinea ancora la bellezza dell'esistenza, valore
che deve essere difeso e preservato. Gli oggetti che vengono mostrati in successione
attraverso la panoramica denotano la grande semplicita di Domenico e il suo rapporto stretto
con la terra e con la natura: una giacca da lavoro, un mazzolino di spighe, del pane, una scala
di legno. Anche la condivisione degli stessi valori da parte dei due uomini viene celebrata in

modo molto semplice attraverso la comunione casereccia col tozzo di pane e il bicchiere di

vino.

E straordinariamente importante il personaggio di Domenico. Quest'uomo indifeso,
spaventato trova in se stesso la forza e l'altezza spirituale per dimostrare la sua
concezione del significato della vita. Questo ex-insegnante di matematica divenuto un
emarginato [...[ decide di parlare della catastroficita dell'attuale situazione del mondo.
Agli occhi delle persone cosiddette “normali” egli passa semplicemente per un pazzo, ma
Gorcakov sente a sé vicina l'idea di Domenico della responsabilita personale per tutto cio

che accade attorno a noi, della colpa di tutto nei confronti di tutti®.

La profonda  partecipazione che
Gorciakov mostra mentre ascolta la
musica indica il suo desiderio di
cambiare. Le parole dell'lnno alla gioia
esprimono una visione molto spirituale.
Nonostante I'ambiente sia poverissimo, il
senso di gioia pervade tutto. Qui

Domenico coltiva dei valori, che

rimangono profondamente impressi nell'animo dello scrittore russo. E guardandosi allo
specchio che Gorc¢iakov si guarda dentro e scopre qualcosa di nuovo dentro se stesso, cosi

come fa anche Domenico poco piu tardi. Il loro incontro ¢ un arricchimento per entrambi e

4 Andrej Tarkovsku, Scolpire il tempo, cit. p.182.



anche Domenico, infatti, si sente diverso’.

A segnalare ancora la dimensione altra in cui € immerso il protagonista ¢ lo scavalcamento

dell'asse dei 180 gradi® che si ha quando ritroviamo Gor¢iakov, che avevamo lasciato vicino

allo specchio, al di la di una mensola mentre osserva gli oggetti che vi sono riposti. Il

movimento appare irreale per cui si tratta evidentemente ancora di un'altra dimensione.

In questa realta altra vengono richiamate
le atmosfere della Zona vista in Stalker: la
bellissima immagine delle bottiglie colpite
dalle scintille di luce provocate dalla
ploggia tintinnante e quasi musicale ne ¢
un esempio e rappresenta la luce
sprigionata dall'incontro tra Domenico e

Gorciakov. Tutta la casa risulta molto

luminosa: dentro piove e la luce viene fortemente amplificata dai riflessi sulle grandi

pozzanghere che allagano gran parte del pavimento. La zona della casa in cui si trova il letto

di Domenico, riparato dall'acqua da un telo di fortuna, ¢ anch'essa in decadenza ed arredata

con un povero mobilio. La macchina da presa si muove tra i pilastri come tra le colonne della

5

chiesa di Monterchi. In questo ambiente
non vediamo i1 muri divisori che forse
c'erano un tempo e l'acqua pervade tutto.
Per certi versi presenta caratteristiche
simili a quelle dell'anticamera alla
stanza dei desideri di Stalker, pervasa
dalla stessa quantita d'acqua e

caratterizzata anch'essa dalla

Nel testo dell'Inno alla gioia si legge: “Gioia, tutti gli uomini diventano fratelli /dove indugia la tua dolce ala.

/ L'uomo che ¢ stato cosi fortunato / da trovare un amico / chi ha ottenuto una donna degna d'amore / unisca

la sua gioia alla nostra.*
6

Il sistema dello spazio a 180° prevede che un personaggio ripreso in un'inquadratura in una certa posizione

debba mantenere la stessa posizione in quella successiva ( raccordo di posizione).
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significativa inquadratura delle bottiglie
riempite dall'acqua piovana che penetra dal
tetto.

Solo Domenico sembra vedere questi muri
invisibili quando passa attraverso la porta
posta in mezzo alla stanza. Questo accade

perch¢ Domenico ¢ in grado di vedere

oltre, ha gia compiuto la sua elevazione
spirituale. Gorciakov invece deve ancora percorrere il cammino, ¢ confuso, ma la casa di
Domenico gli appare come un tempio in cui € possibile calarsi dentro di sé e attingere
profonde rivelazioni dalla spiritualita di cui ¢ impregnata.

L'«Abbracciatevi moltitudini!» del testo dell'nno alla gioia’ richiama il senso dell'unione di
tutti gli esseri e di tutte le cose. Domenico esprime questo concetto anche tramite le gocce
d'olio e la formula 1+1=1%, irrazionale matematicamente ma non spiritualmente. Attraverso le
parole del vecchio matematico, Tarkovskij vuole esprimere l'idea che nella vita non bisogna
essere egoisti e pensare solo al proprio bene personale, ma occorre adoperarsi per il bene del
proprio prossimo perché le nostre vite in realta sono unite da un unico destino comune.
Gorciakov ha il desiderio di cambiare in tal senso ma ancora non ¢ pronto ad accogliere
completamente la visione di Domenico. La missione che Domenico vuole aftidargli, ossia il
gesto di portare la luce della candela nelle traversate lungo la vasca termale, gli appare ancora
solo come un gesto simbolico. In realta si tratta di un gesto carico di significati. Ognuno di
noi deve preservare la propria luce interiore, 1 propri valori, per illuminare il mondo con la
luce delle sue azioni prima che la decadenza in atto sia completa o possa minare la bellezza

dell'esistenza. Il gesto di Gor¢iakov di riporre la candela sulla mensola e la sua domanda

“Gioia, bevono tutti i viventi/ dal seno della natura/ tutti i buoni / tutti i malvagi seguono la tua traccia di rose
/ Abbracciatevi moltitudini! / il bacio ¢ per il mondo intero! / Fratelli...”

«Una goccia piu una goccia fanno una goccia piu grande, non due!»: ¢ con questa frase che Domenico
dichiara 1'unita di tutte le cose del mondo. “1+1=1" ¢ anche una citazione del film Deserto rosso (1964) di
Michelangelo Antonioni. Probabilmente cio lo si deve anche all'influenza di Tonino Guerra che infatti fu
sceneggiatore di entrambi i film. In Deserto rosso era un bambino a enunciare questa unicita. Tutto ¢io non a
caso: citando un famoso pensiero di Sant'Agostino infatti “solo i bambini e i pazzi conoscono la verita”.
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«Perché proprio i0?» mostrano la sua titubanza e la sua impreparazione. La risposta di
Domenico, che a sua volta ¢ una domanda,
non lascia adito a dubbi: «Tu hai figli?».
Questo significa che bisogna salvare il mondo
con la propria luce per coloro che verranno.
Bisogna farlo per le nuove generazioni, per i
propri figli e per quelli degli altri. L'immagine

in bianco e nero del bambolotto che emerge

dal buio del muro ¢ in forte contrasto col gioioso canto dell'Inno alla gioia ed esprime lo stato
di dolore e disagio in cui si trovano le fasce piu deboli della popolazione, primi tra tutti i
bambini. Quello che dovrebbe essere un giocattolo simbolo della infanzia felice e spensierata
¢ invece una bambola mutilata e con gli occhi incavati. Quelle orbite vuote, sinonimo della
cecita della societd, sono un grido d'aiuto affinché qualcosa venga fatto prima che sia troppo
tardi. Il tema dell'infanzia e di un futuro sereno negato viene ripreso piu tardi quando
Tarkovskij mostra il dolore di Domenico per la separazione dalla sua famiglia attraverso un
flashback in bianco e nero. Un montaggio
alternato tra presente e passato costituisce
infatti la seconda parte di questa scena. La
prima immagine in bianco e nero ¢ quella
del viso del figlio di Domenico che, come
quella del bambolotto, emerge lentamente

dal buio. Il bambino ¢ portato in braccio

dalla madre oltre la soglia della casa e
queste immagini si alternano ai primi piani a colori di un Domenico sofferente che nel tempo
presente percorre gli stessi passi verso l'uscita. Nel flashback sua moglie si prostra ai piedi
dei suoi salvatori ma la fuga a ralenti del bimbo, inseguito da un giovane Domenico tra le ali
della folla, denota una maggiore vicinanza del figlio alla visione del padre. E come se il

bambino, appena uscito dalla casa, percepisse all'esterno, grazie alla sua innocenza, la rovina
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della societa. L'eco della domanda «papa, ¢ questa la fine del mondo?» arriva dal passato fino
al presente di Domenico: il punto d'unione tra i due tempi ¢ dato dal primo piano a colori del

bambino seduto sugli scalini. Per come si presenta la societa di oggi, questa ¢ una domanda

ancora molto attuale.

In questa seconda parte vi sono due
inquadrature ricorrenti nella filmografia di
Tarkovskij. La prima a cui mi riferisco ¢
quella del latte versato. La stessa
inquadratura ¢ stata riproposta anche in
Sacrificio nel quale a cadere € una brocca

piena di latte. In Nostalghia a rovesciarsi €

la bottiglia ma il significato del versare il
latte ¢ lo stesso in entrambi i film ossia ¢ sinonimo della rovina familiare.

La seconda inquadratura che torna piu volte ¢ quella dell'immagine a colori del borgo antico
in cui vive Domenico. Si tratta di un tipo di inquadratura molto cara a Tarkovskij che spesso
nei suoi film rimarca la bellezza estetica di alcune immagini statiche associandovi un piccolo
movimento. Il borgo ¢ suggestivamente abbarbicato su una rocca tra il verde e una leggera
nebbia. Nell'inquadratura panoramica della strada che porta al borgo 1'idea del movimento ¢
resa, in questo caso, da un veicolo che la percorre’.

La scena termina con una dissolvenza sonora incrociata che sovrappone al silenzio del
presente il vociare chiassoso della folla del flashback, di cui dopo uno stacco netto rivediamo

le immagini in bianco e nero.

? Si possono trovare inquadrature simili nei film del regista turco Ceylan. Ceylan conosce sicuramente le opere
di Tarkovskij visto che lo cita apertamente in uno dei suoi primi film intitolato Uzak facendo discutere i suoi
personaggi del regista russo e mostrando una sequenza di Stalker. Inoltre in due dei suoi film seguenti, [/ piacere
e l'amore e C'era una volta in Anatolia, vi sono evidenti citazioni tarkovskiane in inquadrature simili a quella
appena descritta.
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CAPITOLO 5

5.1 La lettera di SoSnovskij

Nella scena successiva Eugenia risulta ancora una volta un personaggio che, invece di aiutare,
osteggia con la sua aggressivita la crescita spirituale di Gorcakov e la sua piena adesione alla
visione di Domenico. La donna con le sue azioni e i suoi pensieri contraddice continuamente
se stessa. Dice pateticamente di cercare un uomo spirituale ma poi a Roma si lega

infelicemente al ricco e ambiguo Vittorio.

Come l'allievo pittore Foma ¢ lontano dalla capacita di avvertire i moti della natura in
Andrej Rubléy e il tenente Galcev de L'infanzia di Ivan lo ¢ dalle foglie e dalle bacche che
simbolizzano la forza della guerra, Eugenia non ¢ sensibile alla spinta evocativa della
speranza nascosta dietro le semplici cose manifeste [...] ¢ tre volte priva di fiducia: non
ne ha per se stessa, non per la fede nella follia di Domenico, né per quella che invece sta

cercando Gor&akov, al quale lei puo al piu dare la continuazione della nostalgia'.

Eugenia ¢ incapace di essere d'esempio e
di fare la cosa piu importante in questo
momento ossia incoraggiare Gorcakov ad
abbracciare totalmente la causa di
Domenico. Le pesanti e ingiustificate
parole che rivolge a GorCakov nella

camera lo feriscono e l'unico risultato €

1

Fabrizio Bor, Il cinema di Andrej Tarkovskij, cit. p.127.
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che l'vomo comincia a perdere sangue dal naso, sintomo fisico della debolezza di questo
momento.

Lo stato di malessere viene messo in risalto da Tarkovskij con il primo piano del fazzoletto
bianco che si tinge di un rosso acceso non appena assorbe il sangue versato per terra. Questa
immagine ¢ anche un nuovo presagio di morte che si accompagna alla lettura della lettera di
Sosnovskij, che Tarkovskij usa come azzeccato parallelo di cio che Gorcakov sente dentro.

Ecco il testo della lettera di Pavel Sosnovskij:

“Molto caro Piotr Nicolavic, sono due anni che sono in Italia, importantissimi in tutti ii
sensi, sia per la mia professione di musicista sia per la vita di tutti i giorni. Stanotte ho
fatto un sogno angoscioso. Sembrava che dovessi preparare una grande opera da
rappresentare nel teatro personale del mio Sig. Conte. Il primo atto si svolgeva in un
grande parco cosparso di statue che erano uomini nudi dipinti di bianco obbligati a restare
immobili per lungo tempo. Anche io stavo recitando la parte di una di queste statue e
sapevo che se mi fossi mosso ci sarebbero state gravissime punizioni, perché c'era che il
nostro proprietario, il signore, che ci stava osservando personalmente. Sentivo il freddo
che saliva dai piedi che poggiavano sul marmo gelido del piedistallo mentre le foglie
autunnali si poggiavano sul braccio sollevato dal corpo...eppure non mi
muovevo...quando perd ormai, sfinito, sentivo che stavo per cedere mi sono
svegliato...ero pieno di paure perché ho capito che non era un sogno ma la mia
realta...potrei tentare di non tornare in Russia ma questo pensiero mi uccide perché non ¢
possibile che io non possa rivedere mai piu nella vita il paese dove sono nato, le betulle,
l'aria dell'infanzia.

Un caro saluto dal tuo caro amico abbandonato Pavel So$novskij”

In merito, Tarkovskij dice:

L'inserimento nel film della storia di questo compositore non ¢ casuale, ma funge, per

cosi dire, da parafrasi del destino di Gorcakov e della sua condizione spirituale: egli
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avverte con particolare acutezza la propria condizione di “estraneo” che guarda la vita
altrui dall'esterno, oppresso dai ricordi del passato che affiorano ossessivamente nella sua

memoria con i volti dei suoi cari, con i suoni e gli odori della casa paternaZ.

Come emerge dalla lettera, ¢ forte il richiamo delle origini, della famiglia, dei paesaggi natii, e
cio vale per SoSnovskij come per Gor¢akov. Inoltre le parole del compositore non fungono
solo da parafrasi del destino di GorCakov ma richiamano anche i sentimenti d'affetto del
regista stesso per la sua terra natia.

Per GorcCakov la nostalgia ¢ un pensiero
doloroso ma tornare dai propri cari
significherebbe rinunciare alla missione di
luce e quindi soffrire comunque e morire a
causa dell'immobilismo. Mentre Eugenia
legge le parole di So$novskij, Tarkovskij

riprende Gor¢akov mentre si tampona il

naso con il fazzoletto insanguinato ed ¢

disteso su un divanetto. Questa posizione orizzontale suggerisce ancora una volta un presagio
di morte, che si presenta subito dopo sotto forma di sogno attraverso il ritorno delle
malinconiche immagini in bianco e nero del prologo. La moglie, destata a distanza dal
sussurro del suo nome, cerca invano suo
marito nella casa. Il presentimento della
morte di Gorc¢akov ¢ gia presente negli
sguardi muti della sua famiglia e nell'aria
nebbiosa di quei paesaggi.

Alla fine della sequenza, dopo un mesto

squillo di tromba®, al di la della nebbia e

della casa sorge la luna. Questa ultima nota

2 Andrej Tarkovsku, Scolpire il tempo, cit. p. 180.
* Lo squillo della tromba, la luna che sorge e la posizione di Goréakov fanno venire in mente i versi della
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di luce ¢ il segno che, al di 1a della morte, chi ha condotto una vita all'insegna dei valori lascia
dopo di sé¢ il buon esempio che servira a tracciare il sentiero per chi verra. Le mani della
madre sulle spalle del bimbo rappresentano un gesto di conforto ma anche di protezione che
racchiude la rassicurante idea che una speranza ancora c'¢, che qualcosa di importante ¢ stato
fatto per il futuro di chi deve ancora percorrere il suo cammino.

Questo nuovo sogno, o premonizione, termina in modo complementare a come inizia, ossia
con la donna che risponde al richiamo del marito, sussurrando il suo nome. Gor¢akov, ora
sveglio, si gira a guardare dietro, gesto col quale il regista sottolinea il pensiero rivolto a cio
che si ¢ lasciato dietro. L'animo dello scrittore russo ¢ travagliato, diviso dolorosamente tra i
suoi due mondi. Stare accanto alla sua famiglia nel suo amato paese natio ha infatti un pesante
prezzo: citando la lettera di SoSnovskij, si rischia di «sentirsi una statua su un gelido

piedistallo» senza la possibilita di portare la propria luce nella societa.

5.2 La chiesa allagata

\

E ancora una volta il gorgoglio
dell'acqua a legare tramite una
dissolvenza sonora la scena precedente a
questa. Per poter abbracciare totalmente
la causa di Domenico, il russo ha
bisogno di immergersi ancora una volta

nel profondo di se stesso. Quale miglior

immersione se non quella fisica ma

anche metaforica nelle acque della chiesa allagata? Si tratta di un altro luogo spirituale che

poesia di Tarkovskij padre che viene recitata nella scena successiva: “Mi slacciai il colletto, mi misi disteso / Qui
squillarono le trombe, una luce mi feri.”
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come la chiesa di Monterchi, la camera d'albergo e la casa di Domenico aiuta a fare
introspezione. E un luogo in cui ci si pud appartare per riflettere e pensare in mezzo all'acqua.
Questo ¢ un momento importante che da avvio all'accettazione finale della missione di
Domenico.

Ad accoglierlo all'entrata della chiesa, tra delle felci verdissime, vi ¢ la statua sommersa di un
angelo. Ancora una volta ¢ da rimarcare la costante presenza delle opere d'arte sullo sfondo
della storia.

Scrive Tarkovskij:

[...] La funzione dell'arte mi appare quella di esprimere l'idea dell'assoluta liberta delle
possibilita spirituali dell'uomo. Mi sembra che I'arte sia sempre stata uno strumento della
lotta dell'uvomo contro la materia che tenta di inghiottirne lo spirito. Non ¢ casuale il fatto
che nel corso dei quasi due millenni di esistenza del cristianesimo 1'arte per lunghissimo
tempo si sia sviluppata nell'alveo delle idee e delle finalita religiose. Con la propria

esistenza essa manteneva viva l'idea di armonia nell'uomo per sua natura disarmonico”.

L'arte ha un ruolo importante nella vita spirituale dell'uvomo, ¢ un mezzo di arricchimento e di
elevazione interiore. Per Tarkovskij « I'arte € come un corpo umano gettato nell'acqua: essa ¢,
per cosi dire, l'istinto dell'umanita di non affogare in senso spirituale. Nell'artista si manifesta
l'istinto spirituale dell'umanita, ¢ nella sua opera l'aspirazione dell'uvomo verso l'eternox’.
Anche Gor¢iakov sta cercando di non affogare in senso spirituale ora che ¢ immerso fino alla
cintola nell'acqua ed ¢ impegnato nella sua nuova introspezione. In questo caso il fatto che la
statua sia sott'acqua e sia distesa sul fondo ¢ pero un segno della situazione di difficolta in cui
si trova lo scrittore.

L'acqua ¢ un elemento che ricorre spesso nei film del regista. In merito a ci0, Tarkovskij dice:

Mi ¢ difficile spiegarlo. Ho usato I'acqua perché ¢ una sostanza molto viva, che cambia

4 Andrej Tarkovsku, Scolpire il tempo, cit., p.197.

S Ibid, p. 198.
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forma continuamente, che si muove. E un elemento molto cinematografico. E tramite essa
ho cercato di esprimere 1'idea del passare del tempo. Del movimento del tempo. L'acqua, i
ruscelli, i fiumiciattoli, mi piacciono molto, ¢ un'acqua che mi racconta molte cose. Il
mare, invece, lo sento estraneo al mio mondo interiore perché € uno spazio troppo vasto
per me. [...] A me, per il mio carattere, sono piu care le cose piccole, il microcosmo,
piuttosto che il macrocosmo. Le enormi distese mi dicono meno di quelle limitate. Forse
per questo amo molto l'atteggiamento dei giapponesi nei confronti della natura. Cercano

di concentrarsi su uno spazio ristretto e di vedervi il riflesso dell'infinito®

La prima poesia di Arsenij Tarkovskij, Da bambino mi ammalai, che il protagonista ripete tra
s¢ in russo, esprime il suo stato di malessere e, come si evince dal testo, trasmette anch'essa
una sensazione di malattia e di morte.

Durante la recita della poesia ¢ interessante notare la rotazione di novanta gradi della
macchina da presa che con questa manovra si pone perpendicolare al piano orizzontale, e
quindi alla statua sommersa, e segue lo scrittore all'interno della chiesa allagata. Il testo in

italiano della poesia dice:

Da bambino mi ammalai

Di freddo e di paura. Mi strappavo la crosticina

E mi leccavo le labbra. Ho ricordato

11 gusto fresco e salato.

E continuo a camminare, continuo a camminare,

Mi siedo sulla scala nell’androne, mi riscaldo

Vado col delirio addosso, come al suono di un piffero
Dietro al cacciatore di topi lungo il fiume. - Siedo-
Mi riscaldo sulla scala; ho i brividi.

E mia madre ¢ li in piedi, mi fa segno con la mano,

Sembra vicina, ma non ¢ possibile avvicinarsi

6

Tullio Masont e Paolo VeccHi, Andrej Tarkovskij, cit., p.5.
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Mi avvicino un po’ - lei € a sette passi
Mi fa segno con la mano, mi avvicino -

Lei ¢ a sette passi, mi fa segno con la mano.

Sentii caldo

Mi slacciai il colletto, mi misi disteso.

Qui squillarono le trombe, una Iuce mi feri

Le palpebre, galopparono via i cavalli, mia madre
Vola sul lastricato, mi fa segno con la mano -

E volo via.

E ora sogno

Un bianco ospedale sotto i meli,

E un bianco lenzuolo sotto la gola

Un bianco dottore mi guarda

E una bianca infermiera sta in piedi

E muove le ali. Ed essi rimasero.

Mia madre invece venne, mi fece segno con la mano

E volo via.

A sottolineare la sensazione di morte e di sconforto sono le immagini che evocano le parole
paura, delirio, freddo, brividi, dottore, infermiera, ospedale. Ritorna ancora la figura
dell'angelo evocato qui dal “volo” della madre, vicina ma irraggiungibile, e dalle ali della
“bianca infermiera”. Sono tutte immagini che denotano una situazione luttuosa o comunque
dolorosa come quella di un incubo o di un ospedale. Questo ¢ un momento di disagio
psicologico per Gorc¢iakov. Parafrasando il testo, ha “il delirio addosso”, sta male ed ¢ molto
confuso.

La chiesa’, come gia la camera dell'albergo, € un ambiente in penombra, umido e muschioso;

inoltre, proprio come in casa di Domenico, ¢ presente la natura e vi piove dentro. La luce si

7 La chiesa nella realta & quella di Santa Maria in San Vittorino presso Cittaducale (RI).
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riflette sull'acqua creando miriadi di scintillanti piccole luci. A sua volta I'acqua riflette la luce
sulle pareti dando vita a zone di luce in movimento. Anche il fondale risulta molto luminoso e
trasparente. L'ambiente nel suo complesso favorisce una profonda meditazione, ¢ un luogo
altro in tutti 1 sensi. Tarkovskij ha ottenuto questi giochi di luce con un articolato sistema di
fari posti nel fondo dell'acqua e sul soffitto della chiesa. Senza questo accorgimento, che ha
richiesto un notevole sforzo, 'ambiente sarebbe risultato molto scuro, essendo la chiesa priva
di illuminazione.

Alcune delle inquadrature dello scrittore
sono delle soggettive della bambina che
si trova di fronte, altre sono dei
campi/controcampi. In preda all'ebrezza
dovuta alla vodka Gorcakov parla piu a
se stesso che alla bambina. Il suo ¢ un

monologo interiore che lo porta a

prendere una volta per tutte le distanze
dal benessere materiale, ad esempio dalle costose scarpe italiane, e a procedere oltre nella sua
elevazione spirituale.

L'aneddoto dell'uvomo salvato dalla pozzanghera fa riferimento alla missione di Domenico di
salvare tutto il mondo. Pessimisticamente Gor¢akov riflette che non si tratta di una missione
facile perché I'umanita ¢ cieca, non vuol essere salvata da qualcosa di cui non riesce a vedere
neanche 1'evidenza della disgrazia. Questo perd ¢ un compito solo apparentemente ingrato.
Infatti chi ¢ in grado di avvertire il pericolo deve assumersi la responsabilita di adoperarsi per
salvare gli altri. In questo frangente dunque vediamo un Gorcakov in lotta con se stesso ma
sempre piu vicino alla causa di Domenico.

A differenza dello scrittore russo, Angela, il piccolo angelo in carne e ossa che gli sta davanti,
dice di essere contenta della vita. La sua innocenza colpisce Gorcakov, ¢ la stessa che ha
anche Domenico. Bisogna dunque salvare il mondo, bisogna fare qualcosa di tangibile per

Angela, per le nuove generazioni, per tutti i bambini che come Angela amano la vita e
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rappresentano il futuro. Cio deve essere fatto prima che sia troppo tardi e prima che il futuro
catastrofico si fonda con il presente, cosa che evidentemente ¢ gia in atto.

Il sasso che Angela lancia in acqua ha il sapore del sasso che in Stalker viene lanciato nel
pozzo prima dell'elogio della debolezza. E significativo che sia Angela a lanciare il sasso: per
Tarkovskij infatti i bambini sono coloro che possiedono la verita perché sono puri e perché il
loro punto di vista non ¢ stato ancora distorto dalle esperienze della vita. Il sasso cade nel
profondo dell'animo di GorcCakov, lo smuove e gli dona, in tutta la sua chiarezza, la
rivelazione finale tanto attesa. Non appena il sasso cade in acqua, ¢ proprio la voce di
Domenico a recitare I'evocativa seconda poesia di Arsenij Tarkovskij intitolata Si oscura la
vista. La poesia contiene il motivo della candela e si lega al gesto finale che Gor¢akov compie
nella vasca nell'ultima parte del film. La fiamma luminosa che trasforma in cenere le pagine
del libro ¢ un faro nella notte lasciato in eredita per chi verra. “Sono una candela, nella festa
mi sono consumato\ All'alba raccogliete la mia disciolta cera” non solo fa riferimento alla
sopravvenuta morte, al testamento dell'artista e all'eredita delle sue opere, ma, come indicano
gli ultimi versi della poesia, deve essere il testamento di ogni uomo che dopo aver condotto
una vita fruttuosa invita il suo prossimo, chiunque e ovunque egli sia (“al riparo di un tetto
casuale”), a raccogliere e seguire l'esempio di luce che ha lasciato dietro di sé. (“ardere dopo
la morte come parola”). Con Nostalghia Tarkovskij ha lasciato una grande testimonianza di
luce: 1 suoi film e la sua poetica sono la sua “disciolta cera”.

Ecco le parole della poesia di Arsenij Tarkovskij:

Si oscura la vista - la mia forza

Sono due invisibili dardi adamantini.

Si offusca I’udito, pieno del rimbombo lontano
E del respiro della casa paterna;

Si indeboliscono i gangli dei duri muscoli
Come buoi canuti all’aratura

E non piu quando ¢ notte alle mie spalle

Risplendono due ali.
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Sono una candela, nella festa mi sono consumato.
Raccogliete la mia disciolta cera al mattino,

E questa pagina vi suggerira

Di che cosa piangere e di che cosa essere fieri
Come donare I’ultima porzione di gioia

E morire in levita

E al riparo di un tetto casuale

Ardere dopo la morte come parola.

Alla recita della poesia Tarkovskij affianca l'inquadratura del fondale sommerso della chiesa.
Attraverso l'acqua, che ¢ molto limpida, si intravedono dei mattoni, delle macerie e dei pezzi
di armature in ferro. In mezzo vi ¢ qualche sparso ciuffo d'erba completamente sommerso.
Ci0 da l'idea di costruzioni distrutte e in rovina, come se la catastrofe fosse gia avvenuta. Si
tratta di un richiamo alla societd che sta andando in pezzi, a cui Domenico, folle ma piu
accorto e lungimirante dei cosiddetti “normali”, vorrebbe porre rimedio con le sue azioni e le
sue parole. La piuma che galleggia sull'acqua e i fiori bianchi sbocciati come delle lame di
luce sugli esili rami in primo piano richiamano rispettivamente la missione di salvezza che
deve essere compiuta e i portatori di luce nell'oscurita. In questa inquadratura alcune gocce
cadono dall'alto sulla superficie dell'acqua producendo dei piccoli cerchi concentrici, che
danno movimento all'immagine. Per tutta la durata della scena all'interno della chiesa allagata
non vi sono musiche ad accompagnare le inquadrature ma soltanto l'eco persistente del
gocciolio dell'acqua nel grande ambiente
vuoto.

Dopo le visioni spirituali fuori dal tempo
quotidiano, adesso lo scrittore ¢ pronto a
prendere coscienza dell'importanza delle
azioni di Domenico e di quel rito che gli

¢ stato richiesto. Deve solo guadagnare

fiducia, deve avere fede nel potere di
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quelle azioni, deve essere meno egoista, come Domenico stesso gli ha detto.

Il nuovo sogno di Gorcakov, fatto mentre il libro di poesie si consuma al fuoco come una
candela, segna proprio la completa immedesimazione di lui in Domenico.

Con uno stacco, si presenta ai nostri occhi una nuova visione onirica dal sapore apocalittico.
Le immagini in bianco e nero mostrano un vicolo disseminato di stracci e pezzi di carta. Cid
fa pensare a un evento catastrofico che ha sconvolto il normale scorrere del tempo e ha
spopolato il borgo, che ora ¢ deserto. E questa una premonizione di cid che potrebbe accadere
alla societa che ha perduto ormai i suoi valori fondamentali. La dimensione della realta fa
capolino nel sogno con il solito brusio della sega elettrica. Come era accaduto all'entrata nella
casa di Domenico, anche qui Gorcakov ¢ carponi. Viene inquadrato mentre si rialza da terra e
cio ¢ sinonimo di una nuova elevazione spirituale in una situazione di degrado.

L'inquadratura della nuca dello scrittore russo suggerisce ancora una volta il suo stato di
riflessione e raccoglimento®. 1 suoi pensieri sono quelli di Domenico, ¢ in atto una
immedesimazione totale in lui e nel suo modo di pensare. Questo comune sentire con
Domenico  viene  raffigurato  da
Tarkovskij con il riflesso del vecchio
matematico sullo specchio dell'anta
dell'armadio abbandonato per strada. E
bellissima l'inquadratura che mostra la
mano di GorCakov ~mentre apre

lentamente l'armadio. Mentre c¢i  si

aspetterebbe 1l riflesso dello scrittore, su
quello specchio vi ¢ invece I'immagine di Domenico. A fare da punto di congiunzione sono la
giacca e soprattutto la sciarpa nera dei due uomini. Gor¢akov vede in Domenico un suo alter-
ego. Sente il dovere di fare quanto ¢ in suo potere per cambiare le cose, per salvare il mondo.
Ma ha paura di non averne la forza. Quando, quasi spaventato, richiude velocemente I'anta

l'immagine riflessa ¢ proprio la sua.

®  Inquadrature di questo genere sono molto frequenti anche in Stalker:

50



E tramite il successivo stacco netto che
Tarkovskij ci porta  all'interno
dell'affascinante cattedrale in rovina’
che torna nell'artistica inquadratura
finale del film. Le immagini, ancora in
bianco e nero, mostrano una nuova

scena del sogno e sono accompagnate

dal canto off di donne intente a

pregare. La bellezza estetica pervade questa scena. Seguito dalla macchina da presa,

Gorc¢akov percorre lentamente le navate della cattedrale. In tal modo viene dato risalto ai

punti di fuga degli archi che si succedono uno dentro l'altro e che regalano un senso di

qualcosa di profondo e infinito. Si tratta di un altro momento alto in cui nel sogno lo scrittore

sente finalmente la voce e la presenza di Dio e percepisce un principio piu grande. Gor¢akov

fino ad ora non era riuscito ad avvertire questa muta presenza, ma essa era gia presente nel

suo inconscio. Non ¢ dunque da solo e questa ¢ la grande forza che andava cercando.

Gorc¢akov appare molto piccolo rispetto alla grandezza e imponenza della cattedrale. Guarda

verso l'alto e poi si volta procedendo verso il punto di fuga, verso questa infinita. Lo scrittore

russo abbraccia finalmente il principio che sta al di sopra di tutte le esistenze.

Ecco il breve dialogo di questa scena:

E: Signore, lo vedi come chiede? Perché non gli dici qualcosa?

D: Te lo immagini cosa succederebbe se sentisse la mia voce?

E: Fagli sentire la tua presenza.

D: Io la faccio sentire sempre, ¢ lui che non se ne accorge.

Si torna alla realta a colori della chiesa allagata tramite un raccordo sonoro costituito da un

fruscio d'ali. La piuma che cade dall'alto e si adagia lievemente sull'acqua ¢ la prova di questa

’  Si tratta della cattedrale di San Galgano (SI).



accettazione. Il viaggio introspettivo del
protagonista e la sua missione erano
cominciati proprio a partire dalla piuma
caduta davanti alla chiesa della Madonna
del parto durante la scena onirica color
ocra. La piuma adesso si ¢ materializzata

all'interno della chiesa. La sua discesa

comunica un senso di leggerezza, come se
Gorcakov avesse spogliato il suo spirito dalla pesantezza delle paure e della confusione e
fosse finalmente pronto a compiere la sua missione. Venuta meno quella tensione, una lacrima
solca il suo viso. Il suo desiderio ¢ quello di tornare in Russia ma dentro di s¢, nel profondo,
sa che non puo partire senza aver compiuto il rito della candela. Questo sacrificio lo deve a

Domenico, lo deve a se stesso ma soprattutto lo deve a tutta la societa.
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CAPITOLO 6

6.1 La chiamata da Roma

Nonostante il  cammino  spirituale
avvenuto all'interno della chiesa allagata,
Gor¢akov ha ancora bisogno di un
ulteriore stimolo per compiere la sua
missione. A convincerlo a prendere la
decisione di rimandare una volta per tutte
la partenza per la Russia e di svolgere il
rito della candela ¢ una telefonata che con
un tempismo perfetto arriva da Roma. La
citta ~ viene  rappresentata  tramite
l'inquadratura del suo simbolo pitu famoso
ossia la riconoscibilissima cupola di San
Pietro. A chiamare ¢ Eugenia che, per una
volta, seppure involontariamente, svolge

Iimportante  funzione di tramite tra

Domenico e l'ancora esitante Gor¢akov.

In questa scena i primi piani del regista ci mostrano un' Eugenia piu bella, piu luminosa e
forse piu consapevole. Il suo nuovo uomo ¢ incorniciato, nella soggettiva della donna, tra gli
stipiti di una porta. A differenza di cio che lei dice, quell'uomo “inamidato” non si occupa,
evidentemente, di problemi spirituali ma risulta un personaggio ambiguo e amante delle
comodita materiali: la servitu, la tovaglia bianca e i raffinati bicchieri colmi di vino ne sono

un esempio. Lo sguardo deluso e dubbioso di Eugenia denota 1'inizio di una prima, seppur
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debole, presa di coscienza.

La telefonata funge anche da pretesto narrativo per descrivere le gesta di Domenico al
Campidoglio. 1 suoi discorsi animano la manifestazione di protesta dei “folli” al fine di
svegliare le menti dei superficiali, dei cosiddetti “sani”. Ovviamente, per Eugenia, Domenico
fa solo “cose strane”. Fino ad ora Eugenia ¢ stata una donna che non ¢ riuscita a sfuggire ai
circoli viziosi che lei stessa ha costruito. La sua corsa in Campidoglio per avvisare Domenico
del rito che Gor¢akov sta per compiere ¢ tardiva tuttavia il suo primo piano mostra il viso di
una donna finalmente colpita e forse pronta a una introspezione, introspezione a cui pero —
come gia detto - non assisteremo.

«Hai fatto cio che dovevi fare?»: questa ¢ la domanda di Domenico che - tramite Eugenia -
arriva come una freccia dritta al cuore di Gorcakov. L'esitazione dello scrittore termina qui.
Gorc¢akov ¢ finalmente pronto per compiere il rito della candela e recarsi a Bagno Vignoni.
Una volta tornati all'immagine dell'ingresso dell'albergo dove alloggia Gorcakov, Tarkovskij
mostra questo cambiamento nello stato d'animo dello scrittore con un allargamento di
prospettiva dell'inquadratura rispetto a quella iniziale della scena. E interessante notare a
questo punto il gioco di archi alle spalle di Gor¢akov che da il senso di un cammino che deve

€SSerc ancora percorso.

6.2 La missione di luce

Attraverso un montaggio alternato
Tarkovskij ci mostra i toccanti gesti
finali compiuti in parallelo dai due
protagonisti. Il primo ¢ il tragico
suicidio di Domenico che si da fuoco in
Piazza del Campidoglio a Roma; 'altro

¢ 1l gesto simbolico, spirituale e delicato

di Gorc¢akov che muore proteggendo la
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luce della candela alla fine della traversata della piscina termale di Bagno Vignoni. Se 'azione
di GorCakov ¢ sicuramente meno eclatante di quella di Domenico, come si vedra piu avanti
non ¢ di certo meno potente.

A Roma Domenico, come dice Borin, appare come «una sorta di martire religioso, di bonzo
provocatore delle tranquille e ipocrite coscienze dei “sani”»'. L'arringa pronunciata dal
vecchio matematico dall'alto della statua equestre di Marco Aurelio contiene verita scomode
per i cosiddetti “sani” che con la loro superficialita e ipocrisia hanno portato il mondo
sull'orlo del baratro.

Domenico denuncia 1'idiozia e la perdita di spiritualita e incita ad abbracciare i modelli di
luce, di fratellanza e d"unione. E sotto l'occhio di tutti che il mondo sta andando a pezzi e
bisogna salvarlo. L'unione significa forza: in un momento in cui la societa ha imboccato la
strada sbagliata e in cui ¢ sull'orlo della catastrofe ¢ necessario unire le forze e non dividerle.
Fino a che si ¢ in tempo ¢ necessario riappropriarsi dei valori che sono alla base della vita e

ispirarsi alla natura e alla sua semplicita perché a durare sono proprio le cose piccole e

semplici.

== | 0 scenario che fa da sfondo a questa

/] dn
WORY Y %

4 del Campidoglio. Questo accentua la

scena ¢ quello della magnifica Piazza

P
D i solennita del discorso e quella del gesto
| di Domenico. Vi & un'inquadratura che
a me piace particolarmente per il suo
spessore artistico: € quella della

e = scalinata, ripresa frontalmente e
leggermente dall'alto, sulla quale sostano in piedi decine di persone che ascoltano assorte le
parole di Domenico. Solo un paio di loro si spostano sulla scalinata e cio regala all'immagine

una certa mobilita.

1

Fabrizio BorN, I/ cinema di Andrej Tarkovskij, cit., p.126.
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Qui di seguito riporto il testo dell'accorato appello® che Domenico rivolge alla societa prima

del suo suicidio:

Quale antenato parla in me! lo non posso vivere contemporaneamente nella mia testa e
nel mio corpo! Per questo non riesco a essere una sola persona! Sono capace di sentirmi
una infinita di cose contemporaneamente! Il male vero del nostro tempo € che non ci sono
piu i grandi maestri! La strada del nostro cuore ¢ coperta d'ombra! Bisogna ascoltare le
voci che sembrano inutili!

Bisogna che nei cervelli occupati dalle lunghe tubature delle fogne e dai muri delle scuole
e dell'asfalto e dalle pratiche assistenziali entri il ronzio degli insetti! Bisogna riempire le
orecchie e gli occhi di tutti noi di cose che siano all'inizio di un grande sogno. Qualcuno
deve gridare che costruiremo le piramidi! Non importa se poi non le costruiremo. Bisogna
alimentare il desiderio, dobbiamo tirare l'anima da tutte le parti, come se fosse un
lenzuolo dilatabile all'infinito.

Se volete che il mondo vada avanti dobbiamo tenerci per mano, c¢i dobbiamo mescolare i
cosiddetti sani e i cosiddetti ammalati! Ehi voi, sani! Cosa significa la vostra salute? Tutti
gli occhi dell'umanita stanno guardando il burrone dove stiamo tutti precipitando. La
liberta non ci serve se voi non avete il coraggio di guardarci in faccia, di mangiare con
noi, di bere con noi, di dormire con noi. Sono proprio i cosiddetti sani che hanno portato
il mondo sull'orlo della catastrofe.

Uomo, ascolta: in te, acqua, fuoco, e poi la cenere ¢ le ossa dentro la cenere, le ossa e la

cenere.

Dove sono quando non sono nella realta? E neanche nella mia immaginazione?

Faccio un nuovo patto col mondo. Che ci sia il sole di notte e nevichi d'agosto. Le cose
grandi finiscono, sono quelle piccole che durano. La societa deve tornare unita! E non
cosi frammentata!

Basterebbe osservare la natura per capire che la vita ¢ semplice. E che bisogna tornare al

punto di prima, in quel punto dove voi avete imboccato la strada sbagliata. Bisogna

2

Ho tratto le indicazioni tecniche e visive e le battute del film dal DVD Nostalghia della 01 Distribution

ed.2006.
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tornare alla basi principali della vita! Senza sporcare I'acqua! Che razza di mondo ¢
questo se ¢ un pazzo che vi dice che dovete vergognarvi! E adesso musica! Musica!

Musica!

O Madre, o madre. L'aria ¢ quella cosa leggera che ti gira intorno alla testa.

E diventa piu chiara quando ridi.

Domenico urla le sue verita davanti a una moltitudine di “folli” immobili lungo i portici e
sulle scale. Il suo gesto plateale di darsi fuoco pubblicamente ¢ un forte atto d'accusa e
avviene nell'indifferenza della gente.

Scrive Tarkovskij:

Domenico decide di bruciarsi vivo per dimostrare agli uomini con questa estrema,
mostruosa trovata pubblicitaria il disinteresse che anima la sua speranza che essi prestino

orecchio al suo ultimo grido di avvertimento®.

Domenico appare come un eroe anti-convenzionale. Scrive ancora Tarkovskij su Domenico

paragonandolo ad Alexander di Sacrificio:

Anche il protagonista del mio film successivo Sacrificio ¢ un debole nel senso usuale di
questa parola. Egli non ¢ un eroe, ma ¢ un pensatore ed ¢ una persona onesta, capace di
compiere un sacrificio in nome di superiori considerazioni. Quando la situazione lo esige,
egli non sfugge alle sue responsabilita, non cerca di scaricarle sulle spalle degli altri. [...]
Egli non ¢ signore del proprio desino, bensi un suo servitore, ed ¢ grazie ai suoi sforzi, di
cui forse nessuno si accorgera e che forse nessuno comprendera, che si regge 1'armonia

universale®.

Come gia accadeva in Stalker il termine debolezza ha una sfumatura positiva perché per

3 Andrej Tarxkovsku, Scolpire il tempo, cit., p.183.

4 Ibid., p.186.
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Tarkosvkij ¢ il contrario di rigidita e non di forza. Scrive ancora il regista:

In Nostalghia mi premeva sviluppare il mio tema dell'uomo “debole”, che non ¢ un
guerriero per le proprie caratteristiche esteriori, ma che, dal mio punto di vista, ¢ un
vincitore su questa vita. Gia lo Stalker pronunciava un monologo in difesa della
debolezza che ¢ invece un valore reale e una speranza della vita. [...] Nei miei film non ci
sono mai stati eroi, ma soltanto uomini forti per la propria convinzione spirituale e che si
fanno carico degli altri. Le persone di questo genere sovente assomigliano a dei bambini
forniti del pathos di un adulto, tanto irrealistica e disinteressata ¢ la loro impostazione dal

punto di vista del buon senso’.

Domenico si fa carico degli altri e sacrifica la propria vita in nome di un alto ideale. Vuole
scuotere le coscienze degli indifferenti e degli ignavi e lo fa con un'azione molto teatrale. Il
regista sceglie di mostrare il suo sacrificio usando un suo doppio, un altro uomo che sta alla
base della statua e che proprio come Domenico imita il gesto di accendere piu volte la fiamma
dell'accendino inceppato. Successivamente il doppio di Domenico si dimena per terra e mette
in scena la rappresentazione della sua dolorosa morte. Solo alla fine vediamo Domenico che
giace a terra avvolto dalle flamme. A fare da contrasto alla crudezza della scena vi ¢ la musica
giubilante e solenne dell'Inno alla gioia con la quale Domenico lancia il suo ultimo messaggio
di luce alla societa. La musica parte in modo incerto, accompagna le immagini della morte e
si blocca come un disco rotto non appena
l'uvomo giace esanime a terra. A quel punto
il sacrificio dell'uomo ¢ stato compiuto.

Attraverso il montaggio alternato Tarkovskij
ci mostra cosa accade nel frattempo a
Bagno Vignoni. E importante notare gli

oggetti che la donna sta raccogliendo dalla

vasca prosciugata per la pulizia del fondale:

S Ibid. pp.183-184.
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la piccola statua capovolta senza testa sembra quasi un bambolotto pietrificato, ormai rotto,
che richiama la sofferenza dei bambini; la lampada a olio richiama la luce interiore che deve
essere preservata e diffusa ma non spenta; lo scialle infangato ricorda quello della moglie di
Gorcakov e richiama la mancanza degli affetti e la famiglia; la bicicletta potrebbe essere
quella di Domenico, a cui perd ormai non serve piu. Proprio come accade anche in Stalker
per gli oggetti sott'acqua, anche questi sono tutti oggetti sommersi che prima si potevano
usare ma che ora hanno perso la loro funzione.

In Nostalghia Gorcakov, spostandosi da un luogo all'altro, ha percorso un cammino di
introspezione e di elevazione spirituale’. All'interno della piscina termale oltre a Gor¢akov vi
sono anche altre persone ma non appena lo scrittore vi entra non avvertiamo piu la loro
presenza perché ci si ritira nuovamente in un'altra dimensione dove il quotidiano non ¢ piu
visibile. Siamo su un altro piano.

Tarkovskij mostra il rito della traversata lungo la vasca tramite un lunghissimo e bellissimo
piano sequenza della durata di piu di sette minuti. Questo tempo che sembra interminabile da
l'idea della difficolta con cui Gor¢akov compie un rito che solo apparentemente si presenta

semplice. Scrive Borin:

La concezione del tempo lungo tarkovskiano, le sensazioni di esasperata durata di
situazioni e atmosfere — si pensi all'interminabile assillante piano-sequenza del prefinale
di Nostalghia o a quello degli inizi di Stalker o piu ancora di Sacrificio — non sono
soluzioni tecniche aggiunte - dopo — all'idea di rappresentare una visione di finzione, ma
ne costituiscono l'essenza stessa della rappresentazione. Sono 1'espressione di un tempo la
cui (eventuale) frantumazione, mettendo in crisi le sezioni integre precedenti o

successive, farebbe crollare l'intera osservazione-generazione creativa del personaggio’.

§  Ibid., p. 184: Dice Tarkovskij: “Mi interessa [...] la lotta contro il male che & dentro di noi, [...]

l'elevarsi nel corso della propria vita sia pure di un solo gradino in senso spirituale. Un'unica
alternativa si contrappone al cammino dell'elevazione spirituale, ed ¢ quella della degradazione
spirituale, alla quale tanto ci predispongono l'esistenza di tutti i giorni e il processo di adattamento
ad essa!*

Fabrizio Bori, Il cinema di Andrej Tarkovskij, cit., p.21.

7
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Leggeri banchi di nebbia attraversano le inquadrature e bolle d'acqua calda gorgogliano sul
fondo della vasca. La macchina da presa riprende la scena seguendo Gorcakov tramite delle
carrellate laterali da destra a sinistra e viceversa. Lo scrittore inizialmente viene ripreso a
figura intera, poi a mezzo busto per mostrare meglio 1 dettagli dello sforzo sul suo viso. Prima
di dare inizio al rito egli assume una medicina, il che sottolinea il suo precario stato di salute e
al di 1a di ogni possibile metafora da un senso piu realistico alla morte finale. Come vedremo
a breve, questa scena ¢ di una bellezza unica per la sua delicatezza e per il suo profondo
significato.

Man mano che Gor¢akov procede lungo la
vasca, comprende che mantenere accesa la
luce della candela che tiene in mano non ¢
una cosa facile. Le correnti d'aria
minacciano la fiamma e la spengono per
ben due volte nonostante tutti 1 suoi

accorgimenti per proteggerla. Inoltre, nel

cammino, l'uomo soffre, inciampa,
barcolla, scivola, suda e sperimenta attimi di cedimento. La lentezza e l'ansimare di
Gorc¢akov rendono I'insieme ancora piu angosciante per lo spettatore. A livello sonoro non vi €
alcuna musica. Fanno da cornice alla scena solo il respiro pesante dello scrittore, il rumore dei
suoi passi sul fondo fangoso e alcuni suoni naturali come il vento e il gocciolio persistente
dell'acqua.

Per due volte lo scrittore, sempre piu
lentamente, compie a ritroso i passi verso
l'altra estremita della vasca, tocca il muro
e riaccende la candela. Man mano che
procede prende coscienza di quanto sia
importante portare a termine la missione e

quanto sia difficile portare la propria luce

60



nel mondo.

La difficoltosa traversata puo essere paragonata infatti al cammino irto di ostacoli compiuto
da ognuno di noi nella nostra vita. Chi ¢ conscio della propria luce interiore deve adoperarsi
per mantenerla accesa come la fiamma della candela, ma non ¢ cosa facile in un mondo in cui
ogni giorno ci si imbatte in numerosi problemi e tanta disarmonia. La luce ¢ costantemente
messa in pericolo. Ciascuno di noi perd pud compiere questo cammino se, come Gorcakov, ¢
capace di guardarsi dentro, di appropriarsi dei valori fondamentali dell'esistenza, di elevarsi
spiritualmente e condurre con determinazione la missione di diffonderli nel mondo per il bene
delle nuove generazioni. Solo in tal modo
la morte non sara veramente la fine e
grazie al nostro esempio fara sorgere
ancora un nuovo sole quando noi non ci
saremo piu. Il senso di questa scena da
conforto e forza a chi vi si avvicina con

sensibilita.

A differenza di quanto avviene all'inizio,
gli ultimi passi di GorcCakov sono molto sofferti. La lentezza del suo procedere da la
sensazione della difficolta del rito. Nel momento in cui lo scrittore poggia la candela ancora
accesa sul muretto parte il Requiem di Giuseppe Verdi che accompagna la morte dell'vomo. E
un passo dell'opera che risulta piu dolce rispetto a quello del prologo. La musica sembra
sprigionarsi direttamente dalla candela
come se il gesto compiuto avesse prodotto
un cambiamento invisibile ma davvero
importante per il mondo.

Tarkovskij mostra il momento del
compimento del rito con un bellissimo

primo piano delle mani di  Gorcakov

mentre sostengono la candela. Le mani
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assumono la stessa posizione delle mani in preghiera del disegno di Leonardo Da Vinci, gia
visto ne Lo Specchio. 11 regista dedica a questo momento un'inquadratura molto lunga e lenta.
La bellezza delle mani in preghiera che portano la luce ¢ davvero notevole, ¢ un momento
denso di sacralita e dal taglio molto artistico.

Quando Gorcakov si accascia a causa dello sforzo fisico e spirituale sostenuto, cid che rimane
¢ la candela, inquadrata in primo piano per alcuni secondi. La sua fiamma continua ad ardere
ed ¢ proprio questo il segno che il nostro esempio sopravvive alla nostra morte. Allo stesso
modo continua a vivere anche il messaggio di questo film tramite il quale Tarkovskij,
sostenuto dal suo talento artistico e dalla sua poetica, ha portato la sua piccola luce in Italia e
nel mondo.

Mentre vengono inquadrate la candela e la sua fiamma, tramite una dissolvenza sonora data

da un canto funebre si innesta la magnifica inquadratura finale del film.

6.3 Epilogo

L'immagine  dell'epilogo ¢  molto
affascinante perché Tarkovskij ¢ riuscito a
racchiudere in essa l'unione delle due
esigenze fino a questo momento
inconciliabili per il protagonista. E anche
un'immagine evocativa del fatto che

l'unione delle visioni di Occidente ¢

Oriente ¢ possibile. Queste istanze solo

un attimo prima della morte si compenetrano e coesistono in Gorcakov nella delicata
inquadratura che chiude il film. Questa viene preceduta dalle immagini luttuose in bianco e
nero, presenti nel prologo, accompagnate dai canti di lutto di alcune donne. L'inquadratura a

mezzobusto del bimbo triste e con lo sguardo perso nel vuoto esprime il dolore del figlio e di
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tutta la famiglia per la morte del congiunto. Le mani poggiate sulle sue spalle dalla madre
sono un gesto di grande conforto.

Attraverso uno stacco si passa all'inquadratura finale, ancora in bianco e nero, trattandosi di
una dimensione altra. La prima immagine che ci viene mostrata ¢ quella di Gor¢akov seduto
su un prato. Alle sue spalle vi ¢ la sua casa russa, al suo fianco il fido cane che fa da trait
d'union con la famiglia lontana e con la
figura di Domenico. In realta lo scrittore
non ¢ tornato a casa ma ¢ colto in uno stato
intermedio tra la vita e la morte dove ¢
possibile la compenetrazione dei suoi
mondi. Il messaggio di luce ¢ riflesso nella

pozzanghera che gli sta di fronte sotto

forma di tre lame luminose che richiamano
la forma di grandi candele, tema portante del film. Queste lame altro non sono che il riflesso
degli archi della cattedrale di San Galgano. Infatti, solo quando l'inquadratura si allarga si
comprende che la casa russa si trova all'interno della cattedrale scoperchiata, luogo dove in
sogno Gorcakov ha avuto l'illuminazione finale sentendo per la prima volta la voce e la
presenza di Dio. Questa ¢ un'immagine artistica e senza dubbio metaforica. Rappresenta la
condizione interiore di Gor¢akov .

Scrive Tarkovskij:

Posso forse convenire sulla parziale metaforicita dell'inquadratura finale di Nostalghia,
dove colloco una casa russa tra le pareti di una cattedrale italiana. Quest'immagine
costruita ha un sentore letterario: ¢ una sorta di plastico della condizione interiore del

protagonista, della sua frattura interiore che non gli consente di vivere come prima®.

Dunque nell'istante prima della morte Gorcakov riesce ad unire la terra dei suoi affetti con

quella che ha ospitato la sua crescita spirituale.

8 Andrej Tarkovsku, Scolpire il tempo, cit., p.189.
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Nel finale tutti i rumori di sottofondo come il latrato dei cani e il ticchettio della pioggia
scompaiono lasciando spazio a Kumuski, lo stesso canto malinconico del prologo.
L'inquadratura si allarga ancora fino a
inquadrare infine l'intera cattedrale che
mostra Gorcakov all'interno dei suoi
due mondi. La neve che a questo punto
cade delicata e silenziosa su ogni cosa
«compie una danza come in un sogno»’

e si posa dolcemente al suolo. La neve

¢ quel qualcosa in piu che mancava per
completare il quadro, per portare al culmine la nostra emozione e dare se possibile una
sensazione di maggiore bellezza. Il regista si ¢ ispirato a una scena di un film di Bergman che
ama particolarmente, La Fontana della vergine, dove la neve, come lui stesso dice, fa la
differenza.

Scrive in merito Tarkovskij in Scolpire il tempo:

Per chiarire il mio pensiero citerd un esempio preso da Bergman: nella Fontana della
vergine mi ha sempre colpito un piano della protagonista morente [...]. Il sole primaverile
penetra attraverso i rami e attraverso di essi noi vediamo il suo volto: essa sta morendo,
oppure ¢ gia morta [...] Sembrerebbe tutto comprensibile ma c¢'¢ una lacuna...manca
qualcosa. Comincia a nevicare, una miracolosa nevicata primaverile. E appunto quel
penetrante “qualcosa” che ancora ci mancava perché i nostri sentimenti raggiungessero
una sorta di perfezione che ci fa rimanere senza fiato, sbalorditi! La neve rimane appesa

alle sue ciglia. E ancora il tempo che lascia la sua traccia nell'inquadratura .

La scritta in sovrimpressione con cui si chiude il film ¢ la dedica di Tarkovskij alla memoria

di sua madre. Come ho gia detto in precedenza, questa dedica ha un sapore universale: la

®  Tullio Masoni e Paolo Veccur, Andrej Tarkovskij, cit., p. 93.

' Andrej Tarkovsku, Scolpire il tempo, cit., p.188.
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madre e la moglie cosi come la Madonna del parto sono generatrici di vita per cui il film ¢
anche una dedica alla bellezza dell'esistenza nonostante la disarmonia del mondo. I mali
possono essere affrontati e alleviati soltanto vivendo e ponendosi con spirito di sacrificio al
servizio del nostro prossimo.

Riporto in chiusura le parole del regista:

Di fronte a una simile catastrofe globale 1'unica cosa da farsi e quella pitu importante ¢
porre il problema della responsabilita personale dell'uomo, della sua disponibilita a
compiere un sacrificio spirituale. [...] Uno spirito di sacrificio che costituisce 1'essenza

del volontario servizio degli altri'!.

" Jbid., p.194.
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CONCLUSIONI

Come si ¢ visto, Nostalghia ¢ un'opera
densamente carica di significati.
Tarkovskij tramite tutti i suoi lavori, e
con questo in particolare, ci ha lasciato
la sua visione personale della vita e il
suo prezioso contributo di luce.

Anche in questo film, come nel

precedente Stalker e nel successivo
Sacrificio, vi ¢ la presenza di dimensioni altre, “zone” fuori dal tempo e dallo spazio del
quotidiano in cui il protagonista si cala per potersi guardare dentro ed elevarsi spiritualmente.
Tramite il suo linguaggio cinematografico e la sua profonda sensibilita il regista ci insegna
che la nostra vita ¢ un cammino spirituale e ognuno di noi dovrebbe viverla come una
missione per diffondere la propria luce interiore e costruire una esistenza migliore per tutti.
Tante piccole luci assieme possono fare la differenza. Le nostre piccole azioni di luce
quotidiane infatti, apparentemente invisibili, sono importanti per il bene collettivo di tutta
I'umanita e per la creazione di una societa piu giusta ed equa. Ciascuno di noi in seguito alla
propria elevazione spirituale puo diventare guida di chi ne ha piu bisogno, come lo Stalker del
film.
Come emerge dai suoi film, bisogna avere fede e rispetto nei confronti della vita, della natura,
della famiglia e dei valori fondamentali alla base di una societa sana e volta al bene. Sono
fondamentali concetti come la fratellanza, il senso della missione (gia espresso anche ne Lo
Specchio), il sacrificio personale in nome della collettivita e la messa al bando di ogni forma
di egoismo e di materialismo. Non ¢ una missione facile da svolgere a causa della difficolta di
trasmissione della propria spiritualita agli altri e del dolore che ne deriva. La nostra anima

aspira all'armonia ma la disarmonia del quotidiano minaccia ogni giorno di spegnere le nostre
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luci e di bloccare la nostra crescita.

In Tarkovskij c'€ pessimismo per la situazione in cui versa la societa di oggi propensa alla
superficialita e piegata alle regole del profitto, che la stanno portando vicino alla catastrofe
globale e che stanno creando situazioni di grande sofferenza.

Scrive Tarkovskij':

L'uomo contemporaneo vive senza la speranza, senza la fiducia di poter agire sulla
societa in cui vive attraverso le sue azioni. La nostalgia ¢ I'angoscia che si prova per il
tempo che ¢ passato invano, perché non siamo stati capaci di contare sulle nostre forze

spirituali, di metterle in ordine e di compiere il nostro dovere.

Attraverso la sua poetica cinematografica Tarkovskij sente il bisogno di dare il suo contributo,
coltivando il desiderio di poter invertire la rotta grazie al risveglio della nostra spiritualita.

La sua luce brilla nell'oscurita e indica 1'esempio da seguire per vivere ogni giorno una vita
votata all'altruismo, alla comunione di anime, e all'insegna di un bene superiore che non sia

solo quello personale.

' Andrej Tarkovsku, O prirode nostal'gii (Sulla natura della nostalgia), cfr., p.136.
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APPENDICE

Per comprendere meglio I'animo del regista e le traversie della sua vita privata, che hanno

influenzato sicuramente la sua produzione, riportiamo qui di seguito la lettera' che lui stesso

scrisse nel 1983 (quindi proprio in concomitanza con la preparazione e l'uscita di Nostalghia)

all'allora Presidente della Repubblica Italiana Sandro Pertini per chiedere l'interessamento

dello Stato Italiano riguardo alla impossibilita di avere con sé la sua famiglia in Italia a causa

dei problemi con il governo russo.

Lettera a PERTINI

Roma, 25 gennaio 1983
Illustre e caro Presidente Pertini,

Come forse sa, sono da poco piu di un anno ospite dell'ltalia, Paese che ammiro ¢ amo,
dove sto completando la realizzazione di un film, Nostalghia, prodotto dalla RAI Se
trovo il coraggio di scriverLe questa lettera ¢ solo perché confido che il Suo autorevole
intervento possa, almeno temporaneamente alleviare la mia situazione. Premetto che io
non sono, nel mio Paese, un “dissidente”: la mia reputazione politica, in Russia puo
essere definita molto buona. [...] Purtroppo in vent'anni, e non certo per causa mia, sono
riuscito a realizzare solo cinque film. Il motivo principale ¢ stato la mia determinazione a
girare soltanto film miei, cio¢ scritti e pensati da me, film d'autore come si dice in Italia, e
non film ordinati dai capi della cinematografia sovietica. Di conseguenza, girare un film
nel mio Paese ¢ diventato sempre piu difficile. [...] Il pubblico sovietico, specie i giovani,

amano i miei film. E cosi accade, generalmente, negli altri Paesi fuori dalla Russia. Non

1

Andrej Tarkovsku, Diari (Martirologio), Edizioni della Meridiana, Firenze, 2002, pp.576-579.
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ho ottenuto, nell'Unione Sovietica, nessun premio o riconoscimento per il mio lavoro.
Eppure, in tutto il mondo, i miei film sono stati accolti favorevolmente, e premiati nei
festival, facendo guadagnare prestigio al cinema sovietico. Sono stati venduti all'estero,
per esservi distribuiti, ma su queste cifre non mi era riconosciuto alcun compenso. [...] E
dunque, solo per un caso fortunato, dopo una battaglia durata quasi quattro anni, il
ministro Ermas ha acconsentito a siglare un contratto con la RAI, per questo film scritto e
diretto da me. Ora il mio film Nostalghia ¢ in fase di montaggio. [...] Quello che ora mi
aspetta io lo so. Finito questo film, se mai riusciro a finirlo restando a Roma, mi faranno
rientrare in Unione Sovietica lasciandomi senza lavoro. Come potremo vivere, la mia
famiglia e io, proprio non lo so.

Deve sapere, caro Presidente Pertini, che a Mosca io ho tre figli, una ragazza di 23 anni,
un ragazzo di 21 (gia abbastanza autonomi) e un bambino di 12, Andrej, che attualmente
abita presso mia suocera. Mia suocera ¢ una donna molto anziana, quasi inabile. Il piccolo
¢ di salute malferma, soffre di difficolta cardiache. Poiché¢ mia moglie Larisa ha ottenuto
il permesso di raggiungermi a Roma, dove lavora con me come aiuto regista, Andrej
viene praticamente tenuto a Mosca come ostaggio. Mi hanno proibito di portarlo con me
in Italia.

Spero di essere riuscito a farLe capire qual €, oggi, la mia situazione. Intanto in Italia mi
si offrono concrete possibilita di continuare a lavorare. [...] Mi giungono nuove proposte
di film: mi si propone, ad esempio, di realizzare per il cinema un Amleto, che ¢ sempre
stato il mio sogno. [...] A questo punto, vedendomi chiusa ogni altra strada, io mi
permetto di pregarLa, Presidente Pertini, affinché Lei si rivolga con una lettera al capo
del Governo sovietico, Andropov, per chiedergli che acconsenta — in nome dell'amicizia e
della collaborazione fra i nostri due Paesi — a prolungare la mia permanenza in Italia per
un periodo di due o tre anni, cosi che io possa dedicarmi a lavorare come docente in
questa scuola di cinematografia che sto promuovendo. Nello stesso tempo La supplico di
rivolgere, alle autorita del mio Paese, un invito ufficiale perché consentano a mia suocera,
a mia moglie Larisa e al mio figlio piu piccolo Andrej, di venire presso di me a Roma, per
lo stesso periodo di tempo: cosi che io possa occuparmi da vicino della loro sussistenza e
della salute del bambino.

Ho 50 anni. Ho desiderio e bisogno di lavorare. Continuero a riconoscere ¢ a rispettare le
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autorita del mio Paese, ma desidero ricambiare la generosita di questo Paese che ora mi
ospita, offrendogli ancora per qualche anno il mio lavoro.

Mi auguro, presidente Pertini, che il Suo autorevole intervento meriti ascolto presso i capi
del mio Paese. Le sono fin d'ora grato per quanto potra fare.

Con I'espressione della stima piu sincera.

Andrej Tarkovskij
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FILMOGRAFIA DI ANDREJ TARKOVSKIJ

Gli uccisori (1954)

Non cadranno le foglie stasera (1959)

1l rullo compressore e Il violino (1960)

L'infanzia di Ivan (1961)

Andrej Rublév (1966)

Solaris (1972)

Lo Specchio (1974)

Stalker (1979)

Nostalghia (1983)

Sacrificio (1986)
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NOSTALGHIA

Regia: Andrej Tarkovskij

Soggetto e sceneggiatura: Andrej Tarkovskij e Tonino Guerra
Fotografia: Giuseppe Lanci

Scenografia: Andrea Grisanti

Costumi: Rina Nerli Taviani

Musica: brani di Beethoven, Debussy, Verdi, Wagner
Consulente musicale: Gino Peguri

Montaggio: Erminia Marani, Amedeo Salfa

Suono: Remo Ugolinelli

Trucco: Giulio Mastrantonio

Interpreti: Oleg Jankovskij, Erland Josephon, Domiziana Giordano, Patrizia Terreno
Produttore: Lorenzo Ostuni e Manolo Bolognini per Opera Film
Direttore di Produzione: Francesco Casati

Co-Produzione: Rai 2 — Sovin Film

Origine: Italia 1983

Durata: 130'

Distribuzione: Gaumont
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